Shertukpen – Caramel

Les bébés, au boulot !

Dans le dernier caramel nous avons dit que, dans de nombreuses langues du monde, « maman » se dit à peu près Ma ou Mama parce que c’est la première syllabe nette que les bébés parviennent à former ; et que les mères s’y reconnaissent.

Roman Jakobson n’était pas le premier à le constater. Il cite les recherches de l’anthropologue George Murdock. Celui-ci repère le fait fondamental : si les bébés disent souvent Mama parce que physiologiquement c’est plus simple, et qu’ensuite les parents s’en emparent pour en faire un mot… ce ne sera plus un mot d’enfant, mais un mot de parents !

Le mot, passé à la langue normale, va changer avec elle au cours des siècles. Il ne va plus ressembler du tout à ce que faisaient les bébés d’autrefois. Les nouveaux bébés, venant au secours des anciens, vont devoir monter au front !

Continuer la lecture

Promenade en forêt

Ces photos ont été prises ces derniers jours dans les forêts autour de Shergaon, en pays shertukpen, entre 1900 et 2300 m d’altitude. Ce sont des forêts mixtes de chênes, de pins de l’Himalaya et de grands rhododendrons.

Nous étions à la fin février. Beaucoup de bruns et de gris magnifiques, sur les écorces, lichens, champignons. Des rouges apparaissent : les fleurs de rhodo, des troncs, des fougères épiphytes où l’on passe au bronze et à l’or.

C’est déjà le printemps, avec des fleurs colorées ou pâles. De l’année passée demeurent d’étranges ruines, fougères mortes, épais tapis de feuilles, et les mâts superbes des lis géants de l’Himalaya – que je réserve pour la fin !

Continuer la lecture

Jeu de construction

On vivait dans des maisons en bois. C’était sombre et enfumé. Il fallait se pencher pour entrer par la petite porte, et il n’y avait pas vraiment de fenêtres.

Une seule pièce, le plus souvent. Au fond, les vieux parents, avec leur foyer à eux. Au devant, le coin du couple plus jeune, avec son feu à lui. Les frères aînés avaient construit leur maison à eux. Pas très loin.

On essayait de construire sur du terrain plat, et près des champs. Parfois, il fallait démonter la maison. Les morceaux se désassemblaient, pièce à pièce. Les planches étaient énormes, très lourdes. Vous allez voir.

Pour les autres billets sur les Shertukpen,
voir l’Annexe à la fin de celui-ci.

Continuer la lecture

En famille

Nous avons vu comment étaient construits les noms officiels des Shertukpen, en montrant pourquoi bien souvent les surnoms sont plus utiles. Il arrive que, deux générations plus tard, on ne se souvienne que des surnoms.

En famille, les Shertukpen n’utilisent ni les noms ni les prénoms. Ils utilisent les termes de parenté. Chez nous, leur emploi est restreint : on dit ‘papa’ ou ‘maman’ en s’adressant à nos parents directs, et de façon affectueuse pour parler d’eux à autrui. Autrefois, dans les familles respectables, on appelait ses parents ‘Père’ et ‘Mère’.

Mais chez les Shertukpen, leur emploi est beaucoup plus fréquent. Voyons comment ils s’y prennent.

Continuer la lecture

Qui es-tu, Shertukpen ?

Nommer les gens est difficile, et l’on peut comprendre (mais pas toujours admettre) les tentatives constantes de « simplifier l’autre ». Vous pouvez considérer les groupes ou les individus, et il existe plusieurs façons de s’y prendre dans les deux cas.

Les Shertukpen sont divisés en clans. Le nom officiel d’un Shertukpen comporte un nom personnel souvent bouddhiste, analogue à nos prénoms, et un nom de clan analogue à nos noms de famille. Nous allons décrire cet amusant système, avec des coups d’œil sur les complications !

Ensuite, nous décrirons un peu l’importance des toponymes dans le village de Rupa et dans la mémoire qu’on en a. Nous verrons comment les noms des lieux et les noms des gens se mêlent.

Continuer la lecture

Dans les collines

Il est toujours difficile de parler de la vie ordinaire. Georges Condominas a décrit comment “l’exotique est quotidien”.

Ici dans les collines, chez les Shertukpen de l’Himalaya oriental, c’est de l’ordinaire que je voudrais parler, mais il se démultiplie à mesure qu’on le dit.

Pour contourner ce mur de silence, dans le paysage retrouvé du bourg de Rupa, je vais surtout montrer des images. Ce sera ma façon de dire.

En Annexe, le commentaire d’une lectrice française !

Continuer la lecture

Vintage, Starwars et dinosaures

Au début, ‘vintage’ désignait un objet d’avant, pas trop cher, et qui marchait encore, comme un vieux poste de radio. Ces années-là ont vieilli, et l’époque vintage est devenue celle des années 1970-80 et des ‘vinyls’ (les derniers 33 tours datent de 1991) ou, si elle restée celle des années 50, est devenue plus chère.

Vintage, en anglais, signifie ‘millésime’ ; les Anglais employaient le mot pour leur Porto. Avant que cela ne signifie quelque chose comme ‘l’époque d’avant moi’, cela signifiait un produit luxueux à cause aussi de son ancienneté, sa date. Bien sûr, on voit l’avantage des marchands à jouer sur la nostalgie, à revendre du vinyl. Mais c’est vrai aussi que les vieux disques sont plus amusants que les vieilles disquettes.

Continuer la lecture

La transe et la muse

Continuer la lecture