Caramel – Sciences du langage et monde contemporain

Ressources numériques en sciences humaines et sociales OpenEdition Nos plateformes OpenEdition Books OpenEdition Journals Hypothèses Calenda Bibliothèques OpenEdition Freemium Suivez-nous

La Voix du silence

Il y a beaucoup d’histoires de mères, heureuses, malheureuses. L’une de ces histoires douloureuses, peu connue, est l’occasion pour Akiba de prononcer une formule devenue célèbre : La Torah parle la langue des gens.

Cela ne signifie pas seulement : Dieu (qu’on ne connaît pas, qui n’a pas d’image) parle dans notre langue : pour nous faire plaisir à nous les humains. Ce serait déjà stupéfiant.

Cela signifie qu’il parle comme nous. Ce qui devient plus qu’étrange. Et en fait, cela retourne comme un gant l’étrangeté de Dieu.

Je vais donc raconter l’histoire de Ḥannah, la femme malheureuse et son enfant ; puis dirai un mot de la formule célèbre. Puis donnerai un autre exemple, dans l’Égypte ancienne.

Continuer la lecture

La sirène et le papillon

Les humains sont des animaux bizarres : ils portent attention aux plantes et aux bêtes même sans les manger et, quand ils ne sont pas encore contents, ils inventent des créatures hybrides : licornes, centaures, sirènes.

Quand ils ne croient plus aux monstres d’autrefois, ils en inventent d’autres, qui pullulent dans les dessins animés et les films.

Vaste monde sur de petites scènes.

Contentons-nous ici du papillon et de la sirène. A vrai dire, d’un papillon jaune spécial, et d’une sirène exceptionnelle.

Continuer la lecture

C G K, une visite à l’alphabet

L’alphabet sous votre assiette, il y a 2500 ans.

C G K. Ce n’est pas un sigle, ni le mot secret d’un « tag » ! Ce sont trois lettres de l’alphabet.

Elles doivent être étudiées ensemble, parce que leur longue carrière les entremêle.

Chacun sait que notre alphabet est d’origine latine. L’alphabet latin était au départ une des variantes d’alphabet grec – lui-même importé du Proche Orient phénicien. Cela paraît bien loin. Ça ne l’est pas.

L’étude de nos trois lettres montre que ces 3000 ans, c’est la porte d’à côté. On va aller sonner. Ils vont nous ouvrir !

Continuer la lecture

Le portrait et la méduse

Avec une amie, nous discutions de la réticence fréquente à ce qu’on fasse votre portrait, en peinture, en photo. La discussion était partie d’un peintre d’origine bretonne, Mathurin Méheut, dont beaucoup de dessins ou de peintures sont exposées au Musée qui porte son nom à Lamballe. Un autre ami avait fait remarquer qu’il dessinait souvent les gens de dos.

La première amie : « Il dessine des travailleurs, et des Bretons. Double raison de ne pas trop aimer se faire tirer le portrait. »

Comme j’insistais pour savoir ce qui, à son avis, motivait cette méfiance, elle a ajouté : « d’être pris pour une chose. »

C’était étrange. On pourrait soutenir qu’au contraire, le fait qu’on fasse votre portrait montre qu’on vous prend pour quelqu’un. Que voulait-elle dire ?

Continuer la lecture

Visage visage

Pour conclure ce parcours d’été grec, voici quelques visages anciens. Il n’aurait pas été trop difficile de les trier autrement. Plusieurs d’entre eux suggèrent des carrefours différents.

Encore moins difficile d’en choisir d’autres : le choix ne manque pas. C’est pourquoi je me suis limité à deux catégories de visages, très différentes – même si l’une et l’autre paraissent courtiser une forme d’éternité.

A la fin, trois autres visages, hors normes !

Continuer la lecture

Corinthe, le hub

A l’inverse d’Olympie, qui était un centre religieux proche de la ville d’Élée¹, Corinthe était une vraie ville, sur l’isthme étroit qu’elle contrôlait.

La citadelle haut-perchée de l’Acro-Corinthe, convoitée par les envahisseurs successifs et nombreux, souvent conquise y compris par les “Francs”, n’est qu’un aspect du domaine très étendu de la cité antique.

Après le tremblement de terre de 1858, qui a détruit la ville, une ville moderne est créée, à mi-chemin entre l’ancienne et le Canal de Corinthe ; elle est de nouveau détruite en 1928, puis se reconstruit.

Continuer la lecture

Il ne s’agit pas de la ville de Zénon ou de Parménide, qui se trouvait en Italie, près de Salerne. [↩]

Olympie

Lézard du Péloponnèse .

Dans un précédent ‘caramel’¹, j’ai été léger à propos d’Olympie, le site antique. J’ai donc décidé d’aller y passer quelques jours.

A cause de la saison, ce billet peut sembler touristique. Les lecteurs jugeront.

Ce sera bien sûr une visite à la façon de Caramel.

Continuer la lecture

‘Les temps où nous vivons‘. [↩]

Ocelle

Nacelle, crécelle, ficelle ? J’oublie varicelle et vermicelle, et violoncelle ! Il y en a une trentaine peut-être. J’ai choisi ‘ocelle’ – qui signifie en principe ‘petit œil’.

Entre ‘œil’ et ‘ocelle’, à part l’O du début et l’L à la fin, où est le rapport ?

En français, ‘ocelle’ est un mot plutôt savant, emprunté au latin par les naturalistes du XIX^e siècle.

Mais il a deux sens différents…

Continuer la lecture

Les temps où nous vivons !

Fantôme de tour de Babel

Après les Jeux, grâce à deux écrivains, l’un romancier-mémorialiste, l’autre anthropologue, enfin avec quelques plantes et quelques papillons, nous allons constater que le présent ne parvient pas à se défaire du passé.

Ou bien ce sont les mots ‘présent’ et ‘passé’ qui ne conviennent pas bien.

Les humains (peut-être pas eux seuls) vivent dans plusieurs sortes de temps à la fois. Faut-il apprendre à les conjuguer ? C’est comme pour les langues qu’on parle : cela se fait tout seul.

Continuer la lecture

La Société comme ennemie

Comment et quand est apparue l’idée que « la société » était l’ennemie ?

Que veut-on NE PAS dire, en repoussant vers cette figure anonyme, muette et qui n’avouera rien, une sorte d’accusation généralisée ?

On comprend bien sûr, cette impression fréquente et angoissante d’être cerné par l’absurdité, l’arrogance, le dérisoire. Comme si du fond de la détresse, l’un après à l’autre, les cercles de l’enfer remontaient en surface !

Une nouvelle étape dans notre feuilleton de l’été.

Continuer la lecture

L’Etat, la foule et les minorités

Dans un article récent (2 août 2024), l’historien Patrick Cabanel montre comment, pour les minorités religieuses, l’État peut être protecteur :

Esther devant le roi, au milieu de la foule.

Jusqu’à la révocation de l’édit de Nantes, les protestants ont été d’enthousiastes partisans de l’absolutisme. Plus tard, comme les juifs, ils sont devenus de fervents adeptes de Napoléon, puis de la République. (…) face à une population majoritaire parfois bouillante de haine, l’État peut être garant d’une certaine sécurité.

Dans une conférence, Delphine Horvilleur explique que :

dans la précarité de l’exil, les Juifs ont souvent dû leur salut au soutien des pouvoirs en place, à l’appui des princes ou des institutions officielles.

Ce n’est plus seulement le moi intime contre la Société : un tiers intervient, l’autorité dans l’État – et de ce fait, change aussi la position du « moi ».

Continuer la lecture

Bérénice : amour et raison d’État

Décor original du Palais impérial. Rome.

Bérénice était une princesse de Judée, dont la famille vivait aussi à Rome. Titus, le fils de l’empereur Vespasien, en était amoureux et vivait avec elle. Son père n’avait pas l’air de trouver cela étrange.

Mais le père meurt : Titus devient empereur. Il craint la réaction des Romains à cette reine étrangère, si elle devient sa femme officielle. Il la renvoie en Judée.

Au temps du Roi-Soleil, Corneille et Racine ont chacun conçu une pièce de théâtre pour raconter le drame.

Bérénice à Titus :
Rome a ses droits, Seigneur. N’avez-vous pas les vôtres ?
Ses intérêts sont-ils plus sacrés que les nôtres ?¹

C’est le 4e épisode de notre feuilleton de l’été.

Continuer la lecture

Racine, Bérénice, IV, 6. [↩]

Glamour : cœur solitaire en société

Le mot glamour, emprunté à l’anglais, apparaît un peu avant 1950. Il évoque des magazines comme ‘Nous Deux’ (créé en 1947) et les romans photos, la Presse People et la Presse du Cœur, et surtout la transformation de la sensibilité sous les flashs.

‘Le Cheik blanc’, 1952, Fellini.

Les catégories du cœur deviennent bonnes à dire. Une raison du succès du glamour, est que votre intimité, longtemps vécue comme une faiblesse solitaire, devient maintenant un discours classique et une force publique.

Elle vous identifie aux Grands qui ont les mêmes peines, les mêmes désordres ; et les disent comme vous.

C’est la communion du soupir !

Vos peines de cœur sont de l’histoire sociale, et c’est le 3^e épisode de notre feuilleton de l’été !

Continuer la lecture

Le cœur vaut-il la peine ?

Colette dans Rêve d’Egypte, 1907.

Pour le 2^e épisode de notre feuilleton de l’été, Peines de cœur et Société, nous allons confronter deux mondes, résumés au conflit de deux citations

L’une : Les peines de cœur sont irrémédiables (Lamennais, 1841)

L’autre : Il n’y a pas de peine irrémédiable, sauf la mort (Colette, 1907)

Notre enquête « le Souci de soi a-t-il dynamité l’enthousiasme social ? », repart donc sur l’année 1841, par laquelle nous avions terminé le billet précédent.

Continuer la lecture

Peines de cœur et Société

Une cardioïde.

Dans les librairies, les rayons ‘Romance’ et les sections ‘Développement personnel’ grignotent les Sciences humaines et dégonflent l’Histoire – mais pas la Politique.

Sommes-nous devenus des moi-d’abord, égocentrés, en train de mépriser les grandes questions, la Nation, l’International, la Planète ?!

Devant l’affreuse menace, notre carnet Caramel a résolu d’explorer le tréfonds de nos cœurs. Il faudra plusieurs épisodes : ce sera le feuilleton de l’été.

Premier épisode : l’invention des Peines de cœur.

Continuer la lecture