Ressources numériques en sciences humaines et sociales OpenEdition Nos plateformes OpenEdition Books OpenEdition Journals Hypothèses Calenda Bibliothèques OpenEdition Freemium Suivez-nous

Les deux soucis

Chacun sait que ‘opportunité’ a remplacé ‘occasion’ et que ‘problèmes’ a remplacé ‘soucis’ – sauf dans « pas d’ soucis ! ».

Ces remplacements ne sont pas inoffensifs : ils trahissent un glissement de contexte.

Pourtant, il n’est pas si facile d’y lire un changement de société, encore moins d’en évaluer l’importance. Les sociétés changent depuis toujours ; c’est une de leurs fonctions que de permettre le changement, au-delà de la longueur ordinaire des vies humaines.

Ce qui nous sort de ces réflexions un brin moroses, c’est qu’il y a sans cesse des surprises, des rencontres étonnantes, des énigmes divertissantes, des mystères gentils. Par exemple : les deux soucis.

Continuer la lecture de « Les deux soucis »

Les noms de nombres et la comparaison des langues

Les nombres sont des mots comme les autres. Le plus souvent on les prononce, et si l’on veut écrire les mots, on peut le faire avec des lettres ordinaires. On peut aussi les écrire avec des chiffres. Mais si les chiffres permettent d’écrire les nombres, ces nombres n’en sont pas moins des mots. Les chiffres sont une écriture abrégée.

En Europe, on a longtemps utilisé les lettres comme chiffres. En grec, on utilisait autrefois α ‘alpha’, β ‘bêta’, γ ‘gamma’ pour ‘un’, ‘deux’, ‘trois’, comme dans les alphabets sémitiques d’où provenait l’alphabet grec. On utilise encore des lettres grecques en géométrie, pour les angles des figures par exemple, ou en astronomie pour numéroter les étoiles : Alpha du Centaure.

Les chiffres romains sont aussi des lettres. Nous allons regarder les « nombres romains », ce qu’ils sont devenus ici et là. Cela va ouvrir un vaste programme – sur le monde entier.

Continuer la lecture de « Les noms de nombres et la comparaison des langues »

Stress, le mot et la chose

Dans une file d’attente, si vous dites que vous avez le temps, certains de vos voisins vous regardent comme un fossile, un fou prétentieux.

Gauguin, Arearea, détail.

On attend du travailleur normal qu’il soit “stressé” et lui-même hélas a bien souvent “intégré” ce qu’on attend de lui – au point qu’il le revendique, afin de passer pour sérieux.

Ceux qui échappent sont – non plus les sveltes philosophes, comme autrefois – mais les nababs ronds : bien plus hauts que l’agitation industrieuse, ces êtres invisibles qui, dans des villas de rêve, rêvent.

Halte ! Prenez le temps d’un caramel !

Continuer la lecture de « Stress, le mot et la chose »

Bergamasque

Je voulais parler du mot ‘bergamasque’.

Pour les francophones, ce mot rare mène vite à un poème de Verlaine qui s’appelle Clair de lune. Nous allons le voir apparaître plus loin.

Le poème s’était d’abord appelé Fêtes galantes, mais Verlaine a voulu récupérer ce titre pour nommer un recueil entier, 1869. Le poème et son titre renvoient au passé : au peintre Watteau, mort en 1721. Le poème de Verlaine a “produit du futur” : les créations musicales de Fauré (1887) et Debussy (1890).

Où est passé le mot ‘bergamasque’ dès qu’on s’égare dans la littérature et la musique ?

Continuer la lecture de « Bergamasque »

Daphnis et Chloé, et la ruralité

Fresque pompéienne. Boscotrecase.

De nombreuses sociétés ont chanté leurs débuts supposés : ah, être un chasseur, un laboureur, un berger ! Mais le laboureur, lui, n’est pas si bavard. La terre est basse.

Laissons de côté « l’âge d’or » où les fruits tombent dans la main et les blés se fauchent tout seul. Plus étonnante est la vénération d’une société disparue. On avait froid l’hiver, on mourait d’épidémies, on vieillissait vite. Quel bonheur !

Tous les discours sur la campagne autrefois ne sont pas aussi naïfs, pourtant. Et c’est vrai qu’il y existait une liaison claire entre les gestes et leur résultat, une temporalité particulière, une connaissance du « milieu » aiguisée par le besoin et aussi par le jeu ; moins de monde.

Le premier roman de la ruralité n’est pas de George Sand, ni l’Astrée d’Honoré d’Urfé. C’est un roman en grec ancien, Daphnis et Chloé.

Continuer la lecture de « Daphnis et Chloé, et la ruralité »

Couleurs

Les noms de couleur font débat chez les ethnologues, les linguistes, les historiens.

Les uns valorisent ‘la culture’ en montrant que les mots de couleurs ne se distribuent pas de la même façon dans les diverses aires culturelles : les uns voient le ciel vert, les autres des vaches rouges, d’autres différencient des couleurs mates ou brillantes, sèches ou humides.

D’autres valorisent ‘la nature’, en remarquant que, d’après les mots dans diverses langues, les couleurs le plus repérées sont le noir, le blanc, le rouge. Il s’agit alors de vastes domaines où ces trois ‘couleurs de base’ peuvent avoir des allures bien différentes.

On reconnaît dans ce débat la complémentarité entre inné et acquis. Mais il est difficile d’explorer ces domaines sans les mots, alors même qu’on sait qu’ils sont le plus souvent approximatifs.

Continuer la lecture de « Couleurs »

La laïcité et le peuple

Pour se renseigner sur l’histoire de la notion de laïcité, son inscription dans le droit, les attaques qu’elle a à subir, d’autres ont raconté bien mieux que moi. Jean Baubérot par exemple1.

Alors : de quoi je me mêle ? Du mot, bien sûr. Pour commencer. C’est un mot double, et même triple : lai, laïc, laïque. Fondamentalement, le mot signifie ‘populaire’, au sens de ‘qui concerne le peuple’ (pas au sens de ‘qui imite les people‘). Et nous verrons qu’au bout du compte, c’est bien de cela qu’il s’agit.

L’histoire du mot laïcité, histoire assez française, se fait donc à travers plusieurs épaisseurs. Mais le mot vise d’abord la possibilité de se tenir à part des religions.

La plupart des chefs religieux ne sont pas contents, et accusent la laïcité française d’être contre les religions. C’est un faux procès. La laïcité indique qu’on peut se conduire sans elles et que, dans la conduite des affaires publiques, on doit se conduire sans les chefs religieux. C’est bien cela qui en irrite beaucoup, parfois avec violence.

Continuer la lecture de « La laïcité et le peuple »
  1. Histoire de la laïcité en France, 2021 ; Petit manuel pour une laïcité apaisée, 2016. []

En mode modes !

Le mot ‘mode’ aujourd’hui (fin 2023) a surtout deux sens. D’abord le sens de ‘maintenant’, comme dans moderne. Ce sens-là est ancien, mais il colore en douce tous les autres.

Car l’autre sens est celui de ‘manière’, comme dans je passe en mode grincheux.

Les dévots du dieu Genre vont dire : “Oui, mais le premier est féminin, comme dans ‘la mode’, qui est moderne, tandis que le second est masculin, ‘le mode’.

Ils se recoupent, parce que la mode1, c’est maintenant, mais c’est aussi la manière de maintenant, non ? D’autre part, maintenant qu’on ne dit plus ‘morale’, que ‘éthique’ est déjà un peu déclassé, et qu’on vénère “les bonnes pratiques”, on se croirait revenu chez les bourgeois des bonnes manières. Finalement, mode, c’est un mot “trans” !

Continuer la lecture de « En mode modes ! »
  1. Musées de la mode, en France. []

Jouets

L’intérêt savant pour les jeux et jouets est assez récent, à la fois chez les ethnographes, les historiens et les philosophes ; plus ancien chez les pédagogues.

Par ailleurs, jeu et jouet ne sont pas la même chose : on peut jouer sans aucun objet, par exemple quand des enfants se poursuivent ; mais un jouet est en principe fait pour jouer, même si les dérives sont nombreuses.

Ce billet n’a pas de prétention. Nous allons profiter de la visite à un musée du jouet1 pour en donner des photos, et commenter un peu.

Continuer la lecture de « Jouets »
  1. Muzeum Zabawek, à Kudowa-Zdroja, dans le SO de la Pologne. []

Les bébés, au boulot !

Katchina. Poupée hopi.

Dans le dernier caramel nous avons dit que, dans de nombreuses langues du monde, « maman » se dit à peu près Ma ou Mama parce que c’est la première syllabe nette que les bébés parviennent à former ; et que les mères s’y reconnaissent.

Roman Jakobson n’était pas le premier à le constater. Il cite les recherches de l’anthropologue George Murdock. Celui-ci repère le fait fondamental : si les bébés disent souvent Mama parce que physiologiquement c’est plus simple, et qu’ensuite les parents s’en emparent pour en faire un mot… ce ne sera plus un mot d’enfant, mais un mot de parents !

Le mot, passé à la langue normale, va changer avec elle au cours des siècles. Il ne va plus ressembler du tout à ce que faisaient les bébés d’autrefois. Les nouveaux bébés, venant au secours des anciens, vont devoir monter au front !

Continuer la lecture de « Les bébés, au boulot ! »

Le bruit de l’eau

L’eau se présente sous mille formes que mettent en valeur l’éloignement ou la proximité, la lumière et les reflets.

Mais aussi les sons. Nous ne sommes sans doute pas capables d’identifier à coup sûr l’eau par le seul bruit qu’elle fait : clapotis, écoulement, chute, pluie – ou même le silence de l’eau sur les choses.

L’eau a pourtant un son à elle – mais il change selon les langues. ‘Vada’ en russe (on écrit вода ‘voda’), ce qui est proche du water américain ! En japonais mizu, 水. En shertukpen, on dit ‘kho’ – mais cela se dit ‘pappa’ pour les tout petits enfants. Et en français nous avons ce trésor : le mystérieux eau, qu’on prononce O.

Continuer la lecture de « Le bruit de l’eau »

Vive le capitaine Haddock !

La réalité, ce n’est pas mal, mais la fiction, c’est bien mieux. Parce que c’est plus clair.

Dans la réalité, on passe un temps invraisemblable à désembrouiller des affaires compliquées, souvent sans intérêt particulier, alors que dans la Fiction, les mystères sont intéressants.

En outre, ils trouvent souvent leur solution. Mais les intrigues palpitantes sont aussi le fait des personnages qui les animent. C’est étonnant, bien sûr ; mais c’est comme ça.

Continuer la lecture de « Vive le capitaine Haddock ! »

L’Âne et nous, et Apulée

Quel est « le meilleur ami de l’homme » ? L’ornithorynque ? L’oryctérope ? On dit que c’est le cheval.

Une chose est sûre : le « meilleur serviteur » est l’âne.

Révélateur de cette longue domestication, un riche vocabulaire : ânesse et ânon, baudet, mule et mulet, bardot, braire ! Cette richesse n’est pas spéciale au français. Loin de là.

L’âne est un personnage. A mesure qu’il disparaît des pays urbanisés, nous voyons ressortir avec plus de vigueur sa puissante empreinte sur l’imaginaire, et son rôle de témoin de ce que nous sommes.

Un témoin majeur est le roman d’Apulée, écrit il y a 1850 ans1.

Continuer la lecture de « L’Âne et nous, et Apulée »
  1. Une étude sur le roman d’Apulée ici. []

Morose

Le mot a tout pour déplaire, et je ne voulais pas en parler. Il parle de lui-même, dans tous les sens de l’expression.

J’ai l’intention de faire court. D’abréger.

Ce mot ne devrait pas exister, il est idiot.

D’après Littré, il signifie « Qui est d’humeur chagrine ».

Continuer la lecture de « Morose »

Grand bombardement tardif

Cet épisode, dit GBT chez les spécialistes, est ancien malgré son épithète. On suppose qu’il a eu lieu il y a 4 milliards d’années. La datation résulte des analyses de roches lunaires.

C’est alors qu’eurent lieu, tardifs par rapport à la formation du système solaire, les impacts de météorites géantes qui ont formé à la surface de la lune ce que nous appelons des « mers ». L’aspect de mers s’explique du fait que les cratères d’impact ont été comblés par la matière encore visqueuse du sous-sol.

On va voir !

Continuer la lecture de « Grand bombardement tardif »