lexicographie – Caramel

L’anglais et “nous”

La plupart des Français n’ont rien contre les Anglais, mais des sentiments mitigés à l’égard de leur langue, à cause de sa domination. Il s’agit alors sans doute moins de nos voisins les Britanniques que des Étasuniens.

Emploi des mots ‘roman policier’ (bleu) et ‘thriller’ (rouge) entre 1980 et 2010.

On entend dire que le français est “envahi” de mots anglais. Mais envahi est un mot dangereux – puisque beaucoup de francophones ont accueilli avec joie les “envahisseurs” !

Serions-nous colonisés ?

Colonisation a aussi le défaut de prendre en masse un phénomène plus subtil, plus intéressant. Ce qui n’oblige nullement à accepter ce que le phénomène peut avoir, en effet, de colonial.

En Annexe : black et white, blog, brunch, burn-out, CD et DVD, care, cash, clean, clip, club, cold-case, come-back, coming-out, cool, crash, crooner, deal, design, devil, fan, fashion, fast-food, gag, game, hard et soft, joker, look, loser, lounge, non-fiction, pass, playlist, quizz, remake, strip-tease, trash, trip, zoom.

Ce ‘caramel’ est dédié à Gallicagram et à ses inventeurs,
Benjamin Azoulay et Benoît de Courson.

Continuer la lecture

Passé profond

Hors des religions souvent, le mot « âme » poursuit sa trajectoire. Croit-on souvent, dans la France d’aujourd’hui, que quelque chose de nous demeure après que le souffle a cessé, sinon dans le souvenir de nos amis ? Cette âme est devenue si ténue qu’il est heureux que nous ayons des photos…

Si « l’âme » demeure, c’est par le degré d’humanité qu’elle évoque. Le mot rappelle qu’à part les bonnes notes ou les bons mots, on peut attendre autre chose d’un homme. Plutôt qu’une entité, le mot « âme » exprime un recours, souvent a contrario en parlant des gens sans âme.

Il désigne aussi un étonnant domaine, dont les questions sur l’assistance à la mort volontaire montrent la persistance. Ce billet considère ce qui reste du passé lointain où l’on discutait les âmes. Vous allez voir qu’on n’est jamais si loin qu’on croit. Le temps est un langage.

Continuer la lecture

Le songe, le rêve, et Prospero

Deux mots presque pareils, mais tout différents : on peut dire « un mauvais rêve », mais qui a vu un « mauvais songe » ? On peut dire d’un ami qu’il est un grand rêveur, mais un grand songeur – cela a-t-il seulement un sens ? Songer à ce qu’il faudra faire, n’est pas la même chose qu’y rêver, nettement moins crédible !

Pourtant, à la place du Songe d’une nuit d’été (Midsummernight’s dream), on pourrait dire le Rêve d’une nuit d’été. Ou pour le titre du roman chinois, le Rêve dans le pavillon rouge (红楼梦 Hóng lóu mèng), on ne voit pas d’obstacle à traduire 梦 par ‘songe’. Alors, où est la faille ?

Continuer la lecture

Place de l’Utopie, allez tout droit !

Le mot utopie vient du grec ou-topia ‘pas de lieu’ : c’est ce qui n’existe nulle part. En toute rigueur, l’utopie ne devrait donc pas exister du tout. Le mot devrait être tabou !

On a dû tricher. Mais où ?

Si l’utopie existe dans notre imagination, ce qui n’existe nulle part existe quand même. Il existerait donc des façons de décrire ce qui n’existe pas ?

Bizarre.

Continuer la lecture

Coqs

Tawang, c’est un bourg en montagne. Depuis le XIII^e siècle au moins, c’est le lieu par lequel le Gouvernement tibétain de Lhassa dominait les bas-pays (‘Monpa’) du Sud-est. C’est de l’histoire. Intéressante, bien sûr.

Aujourd’hui, je veux parler des coqs, des gallinacées. Les races de coqs sont originaires d’Asie orientale et du Sud-est. Ce sont des animaux extraordinaires.

C’est la basse-cour, oui ? Mais le haut-plumage.

Ce sont des animaux aux couleurs prodigieuses, comme les paons et les oiseaux de Paradis.

Grâce à Catherine Arnould, une note à la fin sur les combats de coqs en Europe.

Continuer la lecture

Promenade en forêt

Ces photos ont été prises ces derniers jours dans les forêts autour de Shergaon, en pays shertukpen, entre 1900 et 2300 m d’altitude. Ce sont des forêts mixtes de chênes, de pins de l’Himalaya et de grands rhododendrons.

Nous étions à la fin février. Beaucoup de bruns et de gris magnifiques, sur les écorces, lichens, champignons. Des rouges apparaissent : les fleurs de rhodo, des troncs, des fougères épiphytes où l’on passe au bronze et à l’or.

C’est déjà le printemps, avec des fleurs colorées ou pâles. De l’année passée demeurent d’étranges ruines, fougères mortes, épais tapis de feuilles, et les mâts superbes des lis géants de l’Himalaya – que je réserve pour la fin !

Continuer la lecture

Jeu de construction

On vivait dans des maisons en bois. C’était sombre et enfumé. Il fallait se pencher pour entrer par la petite porte, et il n’y avait pas vraiment de fenêtres.

Une seule pièce, le plus souvent. Au fond, les vieux parents, avec leur foyer à eux. Au devant, le coin du couple plus jeune, avec son feu à lui. Les frères aînés avaient construit leur maison à eux. Pas très loin.

On essayait de construire sur du terrain plat, et près des champs. Parfois, il fallait démonter la maison. Les morceaux se désassemblaient, pièce à pièce. Les planches étaient énormes, très lourdes. Vous allez voir.

Pour les autres billets sur les Shertukpen,
voir l’Annexe à la fin de celui-ci.

Continuer la lecture

En famille

Nous avons vu comment étaient construits les noms officiels des Shertukpen, en montrant pourquoi bien souvent les surnoms sont plus utiles. Il arrive que, deux générations plus tard, on ne se souvienne que des surnoms.

En famille, les Shertukpen n’utilisent ni les noms ni les prénoms. Ils utilisent les termes de parenté. Chez nous, leur emploi est restreint : on dit ‘papa’ ou ‘maman’ en s’adressant à nos parents directs, et de façon affectueuse pour parler d’eux à autrui. Autrefois, dans les familles respectables, on appelait ses parents ‘Père’ et ‘Mère’.

Mais chez les Shertukpen, leur emploi est beaucoup plus fréquent. Voyons comment ils s’y prennent.

Continuer la lecture

Qui es-tu, Shertukpen ?

Nommer les gens est difficile, et l’on peut comprendre (mais pas toujours admettre) les tentatives constantes de « simplifier l’autre ». Vous pouvez considérer les groupes ou les individus, et il existe plusieurs façons de s’y prendre dans les deux cas.

Les Shertukpen sont divisés en clans. Le nom officiel d’un Shertukpen comporte un nom personnel souvent bouddhiste, analogue à nos prénoms, et un nom de clan analogue à nos noms de famille. Nous allons décrire cet amusant système, avec des coups d’œil sur les complications !

Ensuite, nous décrirons un peu l’importance des toponymes dans le village de Rupa et dans la mémoire qu’on en a. Nous verrons comment les noms des lieux et les noms des gens se mêlent.

Continuer la lecture

Vive le capitaine Haddock !

La réalité, ce n’est pas mal, mais la fiction, c’est bien mieux. Parce que c’est plus clair.

Dans la réalité, on passe un temps invraisemblable à désembrouiller des affaires compliquées, souvent sans intérêt particulier, alors que dans la Fiction, les mystères sont intéressants.

En outre, ils trouvent souvent leur solution. Mais les intrigues palpitantes sont aussi le fait des personnages qui les animent. C’est étonnant, bien sûr ; mais c’est comme ça.

Continuer la lecture

Une conversation avec Céleste

Je vous ai déjà parlé de Céleste, ma gouvernante. Je voudrais cette fois-ci vous raconter une conversation.

Rentrant chez moi, je trouve Céleste en méditation. Elle lévitait légèrement au-dessus du sol, et son ombre s’étendait sur les motifs du tapis et sur les parois arrondies d’un hippopotame de cuivre.

A mon arrivée, elle retomba doucement sur le tapis, et me dit « Qui est ce Diomède dont vous m’avez parlé ? Je trouve qu’il y a eu quantité de Diomède. Et certains ont l’air encore moins vrais que les autres. »

Continuer la lecture

Le bel aujourd’hui

En France autrefois, les vieux disaient « de not’ temps » et ils racontaient que c’était différent. Une chose à coup sûr était vraie dans ce récit égoïste : que « de leur temps » leurs vieux à eux avaient déjà voulu être différents. La vieillesse semblait être une cérémonie cyclique, et vous donner une couronne perchée de travers.

Chacun, homme ou femme, semblait ne parvenir à l’autorité ou à l’estime de soi qu’en la confisquant aux plus jeunes.

Maintenant, on entend des jeunes gens dire que c’est « leur génération » qui est différente ; ils aiment dire « notre génération ». C’est sinistre. Ils veulent être vieux d’avance !

Petit lexique de l’extinction, puis quelque chose de plus apéritif.

Continuer la lecture

L’auto et le vélo

La plupart des mots retouchés par l’usage, métro, vélo, frigo, radio, hosto, facho, carbu, ciné, sympa, manif, appart, sont faits de deux syllabes.

C’est la bonne dose en français, comme en témoigne aussi la moyenne des prénoms en usage. C’est une grande différence d’avec l’anglais, où la tendance est nettement monosyllabique. On pourrait peut-être généraliser l’opposition : langues romanes / germaniques – mais cela demanderait une étude.

Voici une étude beaucoup plus modeste. Elle porte aussi sur l’usage des mots réels, en explorant quelques exemples. J’ai utilisé un nouvel outil, Gallicagram, dont je parlerai dans l’Acte 2. Commençons par les prénoms.

Continuer la lecture

Langage des fleurs et grammaire musicale

Il est détestable que des mots sérieux, comme ‘langue’, ‘langage’, ‘grammaire’, soient utilisés par des amateurs. Il vaudrait mieux interdire les mots sérieux, que les voir profanés par des artistes !

Irrité par ces amuseurs pervers, qui détournent le sens des mots, je me suis (avec un masque) penché sur l’usage. Je vais vous livrer mes statistiques et mes réflexions. Il ne semble pas que l’avenir promette plus que le passé.

Dans une ANNEXE détaillée, le lecteur trouvera la liste de tous les ouvrages qui forment la base de cette enquête, pour laquelle j’ai parcouru près de 7500 notices dans le catalogue de la Bibliothèque nationale. J’espère que cette liste inspirera des curieuses et des curieux !

Continuer la lecture

Le savant et le papillon

Une phalène ondulée.

J’explique aux étudiants que la recherche est un métier ingrat. Pas parce que nos Sciences seraient méprisées, non ! Mais parce qu’on est bien souvent tout seul dans son enquête. Qu’il faut un caractère bien trempé. Une dévotion sans faille, un cœur d’acier !

Je regarde l’étudiant dans les yeux et je lui demande : « êtes-vous prêt à être un chercheur ? » Il se recroqueville et il attend. Donc j’explique : « Parce que le chercheur est solitaire et que ce qu’il trouve est pavé de doutes. » L’étudiant s’enfuit. Ce qui prouve qu’il a compris.

Je vais donner un exemple.

Continuer la lecture