Jean-Jacques Rousseau

Souvenir souvenir

Presque tous, nous avons des souvenirs. L’immense majorité de ces souvenirs sont du remake : des souvenirs que nous avons déjà eus, et que nous ressassons. Heureux, malheureux, ou les deux.

Avons-nous de vrais souvenirs : ceux qui vous traversent pour la première fois ? Oui, nous avons aussi ceux-là. Sont-ils plus ou moins nombreux avec les années ? Difficile à compter.

Et puis, avec les années, nous élaborons aussi des résistances nouvelles ; nous avons moins de candeur, nous sommes moins surpris. Comme si l’exercice du souvenir, son train-train, était devenu lui aussi un présent domestiqué.

Pourtant.

Continuer la lecture

C’est quoi, un monde ?

On emploie couramment des expressions comme “le monde de Ghibli”¹ ou “le monde de Star Trek ou de Twin Peaks”² ou “l’univers de Starwars”.³

Il y a quelque chose d’agaçant dans la volonté des studios de se prendre pour le nombril du monde. On voit, gros comme des dollars, leur intérêt à confondre leurs fantaisies avec le monde réel – d’autant qu’on s’efforce en même temps de nous expliquer que la réalité n’est jamais “qu’une façon de voir”. C’est louche !

Mais c’est vrai qu’une fiction romanesque, en livres, en films ou autrement, crée un habitacle où l’on s’habitue. Le Don Quichotte de Cervantès (1605) était déjà une protestation contre les romans d’aventure et d’amour, un “univers” où son héros s’était englué – comme une mouche sur la toile. Mais c’était aussi un roman.

Continuer la lecture

Pour le studio d’animation japonais. [↩]
Ce sont des séries télé américaines. [↩]
Voir l’article Wikipedia ‘L’Univers étendu de Starwars’. [↩]

Stigma, la tache

Depuis quelques années, le terme ‘stigmatiser’ se fait plus fréquent, souvent avec le sens de ‘marquer d’infamie’ quelque chose ou quelqu’un, parfois banalement avec le sens ‘d’insulter’. C’est un terme « chaud », susceptible de conflits et d’incompréhension. Il est lié au déni et au drame, à la pitié ou la gloire. Se dire “stigmatisé” est parfois devenu une façon d’attirer l’attention, car celui qui est “stigmatisé” peut y trouver une sorte nouvelle d’immunité.

Le terme a donc un parcours contemporain intéressant. Il a aussi une histoire au long cours qui, comme souvent, éclaire l’objet qui semble tout nouveau.

Continuer la lecture

L’envers du point

Il s’agit du « point à la ligne ». Celui-là .

À le prendre comme ça, on se dit : mais c’est exactement la chose qui ne peut pas avoir d’envers !

C’est vrai. Mais ma question est :
que se passe-t-il quand il n’y en a plus ?

Continuer la lecture

Et ça marche ?

Le verbe marcher a d’abord signifié ‘laisser une marque’. La trace du pas a créé la marche, et la marche du pas nous a donné la marche d’escalier.

Autrefois, tout le monde allait à pied ; les riches allaient à cheval ou se faisaient porter. Montaigne va en Italie (1580-81) à cheval, parce que c’était un notable¹. Rousseau, qui n’était rien, quand il trouve (il a quinze ans) les portes de Genève fermées et s’enfuit pour échapper au maître graveur qui le battait, est à pied. Quand depuis Soleure, en Suisse, il met quinze jours pour aller à Paris, il est à pied. Il arrive par le quartier Saint-Marcel qu’il juge très sale, comparé à Turin.

Continuer la lecture

Il note, arrivant à Vitry le François, que ‘madame la douairière de Guise de Bourbon, âgée de quatre-vingt-sept ans, était encore vivante, et faisant encore un quart de lieue de son pied.’ Montaigne, 1983, Journal de Voyage, éd. Fausta Garavini, Folio Classique, p. 76. [↩]

Ma vie, est-ce moi ?

Au début de son livre tout récent, Ma Vie et moi, Judith Schlanger examine l’idée suivante : ce qu’on est soi-même, se ramène-t-il au parcours de sa vie ? Y a-t-il équivalence entre ‘ce que je suis’ et ‘ce que j’ai vécu’ ? Elle estime que cette idée ne se déploie qu’à partir de la fin du XVIIIe siècle.

« La conséquence est qu’on ne peut pas comprendre quelqu’un, et certainement pas le juger, en l’abordant de front tel qu’on le rencontre, sans savoir ce qu’il a traversé et par quelles expériences il a passé. Car dans cette logique, une identité a pour clé une genèse. (…) »

Continuer la lecture