architecture – Caramel

Histoires éclatées

La cathédrale de Reims est visitée comme un monument d’art gothique et comme le lieu historique des sacres des rois de France. Les visiteurs regardent l’extérieur, surtout la grande façade, et entrent.

Cette façade montre de nombreuses statues, dont les personnages évoquent des histoires. Mais de plusieurs façons.

Les statues en séries, dans la “Galerie des rois” en haut, ou dans les voussures en arc au dessus des portes, évoquent des thèmes, plus que des épisodes ordonnés. Mais dans les gables triangulaires, ou au-dessus de la grande rosace, les sculptures forment des tableaux plus composés.

A mi-chemin entre les séries, où la narration est neutralisée par l’éclatement de l’histoire en figures disposées à part, et les compositions synthétiques, on a une solution plus célèbre : les grandes statues des porches, qui forment des assemblages – du moins quand elles sont dans le bon ordre ! Allons voir.

Continuer la lecture

Jeu de construction

On vivait dans des maisons en bois. C’était sombre et enfumé. Il fallait se pencher pour entrer par la petite porte, et il n’y avait pas vraiment de fenêtres.

Une seule pièce, le plus souvent. Au fond, les vieux parents, avec leur foyer à eux. Au devant, le coin du couple plus jeune, avec son feu à lui. Les frères aînés avaient construit leur maison à eux. Pas très loin.

On essayait de construire sur du terrain plat, et près des champs. Parfois, il fallait démonter la maison. Les morceaux se désassemblaient, pièce à pièce. Les planches étaient énormes, très lourdes. Vous allez voir.

Pour les autres billets sur les Shertukpen,
voir l’Annexe à la fin de celui-ci.

Continuer la lecture

Les deux côtés du masque

Venise, dit-on, est la ville des masques. Pendant la peste, là comme ailleurs les médecins portaient des masques à long nez, fonctionnant comme des masques à gaz : le nez permettait de loger des produits parfumés. Nous avons vu surgir, nous, les mascherine, les ‘petits masques’, contre d’autres épidémies. En italien, nous avons toute la déclinaison : la maschera ‘le masque’, la mascherina ‘le petit masque’, et il mascherone ‘le gros masque, le mascaron’.

Ensuite, à cause du carnaval ou d’autres circonstances, on portait la bauta (le masque blanc avec le tricorne noir) afin d’être moins reconnu(e). Les moralistes rapprochent ces deux usages – car les moralistes sont des gens extrêmes !

Mais à Venise, il existe une autre sorte de masques : vous voulez voir ?
Nous allons nous promener un peu en ville.

Continuer la lecture

Le double jeu de la couleur

Les mots de couleur, comme en français rouge vert bleu blanc jaune noir gris , puis quelques autres un peu délicats comme violet orange marron, et d’autres si l’on y ajoute la gamme des clair foncé éteint dense saturé, et bien sûr l’immense série des inventions plus volatiles que les modes fournissent et défont – ce vocabulaire de la couleur n’atteint ou ne touche en réalité qu’une infime partie du monde où nous vivons.

C’est ce que je voudrais montrer ici.

Continuer la lecture

L’espion est comme tout le monde

La comédienne Rachel jouant Chimène, dans le Cid.

Ce n’est pas moi qui le dis, c’est John Le Carré au début de L’Héritage des espions (2018)¹. Tout d’abord, il le dit explicitement : « Un professionnel du renseignement n’est pas plus immunisé contre les sentiments que le reste de l’humanité. »² On s’en doutait, du moins d’après les fictions, où une partie du charme de cette profession vient du fait qu’elle a l’air comme les autres.

Car ce défaut d’immunité, il est tout aussi clair chez les héros du Cid de Corneille (1636), pris entre amour et devoir. Bien sûr, la profession d’espion est exaltante parce que nous savons bien, nous les profanes, que ce n’est pas une profession. C’est même le contraire.

Continuer la lecture

Traduction par Isabelle Perrin de A Legacy of spies, 2017. Le roman est une sorte de retour sur L’Espion qui venait du froid (The Spy who came in from the Cold, 1963), un roman puissamment original. Nous apprenons que le narrateur est breton, de Deux-Eglises près de Lorient, a parlé breton dans sa jeunesse. Mais nous apprenons aussi au chapitre 2 : “Aux Deux-Eglises, comme partout en Bretagne, on est catholique sinon rien. Je ne suis rien.” [↩]
A professional intelligence officer is no more immune to human feelings than the rest of mankind. [↩]

La Défense et le vélo

Pour Anne

J’étais allé voir le plateau de la Défense, puis je m’étais esquivé pour parler des Petits Livres. La Défense me laissait sans voix : je ne trouvais pas quoi en dire. Maintenant j’ai trouvé : la Défense, c’est le contraire d’un vélo. C’est du moins ma plus récente doctrine.

Dans un vélo, on voit tout : les câbles des freins, le pouce de la sonnette, les dents des pignons, les pédales du pédalier, les patins des freins etc. Chaque partie est claire et nette, a une fonction, et peut être expliquée. Un vélo est une démonstration des fonctions des choses.

Continuer la lecture