
Thomsen est dans son musée à Copenhague. En 1836, pour classer les objets, il applique une idée qui était dans l’air : la classification en Âge de pierre, puis de bronze, puis de fer.
C’est une théorie historique sur le travail humain. D’abord, on prend ce qu’on trouve (la pierre), mais on la choisit et on la retouche. C’est comme la chasse ou la cueillette. On vit “sur” la nature, mais on n’intervient pas “dedans”.
Avec bronze et fer, on crée le matériau, on intervient dans la nature. C’est comme l’agro-pastoralisme : on manipule les espèces vivantes.
Dans cette perspective, on comprend que l’on ait voulu opposer le Monde d’Avant, gentil et écolo, au Monde de “l’anthropocène” avec un humain dévastateur, un “marteau sans maître”.
Grâce aux anthropologues et aux préhistoriens, au moins depuis les années 1980, on voit les choses différemment.
Appendice avec la faucille & le marteau.

Acte 1. L’âge du Marteau
Le bronze1, qu’on appelait ‘airain’ chez les littérateurs2, est un alliage à dominante de cuivre (au moins 54 %). Les autres composants peuvent être assez divers, mais l’étain est le plus fréquent. L’alliage fond vers 1000°C.
C’est beaucoup. Un four de cuisine, aujourd’hui, atteint 220°, parfois 270°. Un four à pain traditionnel, où l’on cuit les pâtes de céréales et les pizzas, chauffe à 300°. Avec la cuisson de la porcelaine, comme avec les métaux, on n’est plus dans le registre alimentaire, elle demande une température de 1200 à 1300°.
Il y a un clivage majeur entre ce qu’on cuit pour manger, et ce qu’on cuit pour durer, pour être un instrument, un outil.
*
Le fer, qui est un élément chimique tout différent du cuivre ou de l’étain, fond au-dessus de 1500°C… mais on peut ruser un peu. Il est plus résistant que le bronze, plus malléable, mais plus difficile à obtenir. C’est pourquoi on distingue, techniquement, les bas fourneaux, où l’on atteint 1000° donc sans fusion, des hauts fourneaux où le métal fond.

Les bas fourneaux peuvent être simples : un trou dans le sol où l’on met du minerai de fer et du charbon de bois, avec très souvent un soufflet oblique dont l’action fait monter la température. Le résultat est un amas (une ‘loupe’) de fer avec des scories. On frappe ce fer encore chaud pour le former : c’est la forge.
Dans le village de Saint-Hilaire le Petit (Marne) dans les années 1950, où mes parents étaient jeunes instituteurs, il y avait encore une forge avec un forgeron ; il s’occupait des pièces de charrue et de ferrer les chevaux. Au Meghalaya dans les années 1990, dans l’Inde du Nord-Est, je suis allé voir des forges. C’était tout petit. Trois ouvriers tapaient en rythme sur l’objet chauffé, posé sur une enclume. Ce qui me fascinait, c’était le rythme et la précision des trois marteaux. Je me souviens aussi d’avoir touché un objet sur un tas : il avait l’air normal ; je me suis brûlé.
*
Dans un haut fourneau, on chauffe le minerai avec du coke. Ce ‘coke’ est de la houille cuite à l’abri de l’air dans un four à 1250° ; il brûle, chauffe, et donne le carbone qui permet la réduction chimique du minerai. Vers 1150°C, on obtient de la fonte (de première coulée)3 – dont le nom est explicite4. C’est cette fonte qu’on doit ensuite raffiner dans un convertisseur pour obtenir fer et acier. C’est une chaîne de transformations compliquée.

Le raisonnement de Thomsen est donc valide, tant qu’il concerne les matériaux : il est en principe plus facile de trouver de la pierre que du minerai, et plus facile de fabriquer du bronze que du fer, et c’est ce qu’on constate dès qu’on peut dater les objets anciens. Il reste que bronze et fer demandent des minerais assez différents pour qu’il ne s’agisse pas seulement d’une question de température. La question est également celle de la géographie ou de la géologie des minerais ; et aussi celle du transport des matériaux lourds !
Il s’agit là des objets “qui sont restés”. Et les objets de bois, et la vannerie ? Les archéologues ont appris, surtout depuis l’Après-guerre, à repérer des détails très petits mais décisifs : les graines des plantes cultivées, identifier les animaux d’après des bouts d’os. Ils ont commencé à échanger les nouvelles avec les ethnologues qui connaissent les populations non-industrialisées.

Acte 2. Chronologies
On observe bien, avec la théorie des “Trois âges” (pierre, bronze, fer) telle que Thomsen l’a diffusée en Europe, une sorte de pulsation que produisent les théories un peu brutales ! Tant qu’il s’agit des matériaux eux-mêmes, Thomsen a raison – sauf que bien sûr les “âges” ont des chronologies différentes selon les régions. Ce sont des chronologies relatives, elles ne sont pas “mondiales”. Mais le problème commence quand on veut y accrocher des corollaires douteux.

Le point principal que je voudrais illustrer renvoie à deux livres célèbres. L’un est Âge de pierre, âge d’abondance de l’anthropologue étatsunien Marshall Sahlins (Stone Age Economics, 1974). L’autre est Les Chasseurs-cueilleurs ou l’Origine des inégalités, 1982, de l’anthropologue français Alain Testart. Les deux livres, comme souvent, veulent combattre un préjugé – mais comme les grands livres scientifiques, ils le font avec des exemples détaillés, pour lesquels ils renvoient à des sources.
La portée du livre de Sahlins est claire dès son titre, du moins son titre français ! Sahlins considère qu’on a toujours eu sur “nos ancêtres” une vue misérabiliste : ils étaient pauvres, nus, menacés etc. Sahlins montre qu’en fait ils étaient très peu nombreux dans un monde plein de ressources, et qu’il n’y avait pas besoin d’un travail forcené pour que tout le monde “ait de quoi”. C’était l’inverse du monde d’aujourd’hui, où des milliards d’humains, souvent artificiellement appauvris et exploités, travaillent 12 ou 15 heures par jour.

Le livre d’Alain Testart montre qu’on a cru que les “ancêtres” (encore eux !) avaient très longtemps été des chasseurs-cueilleurs nomades, et que le grand moment fondateur avait été ce que Gordon Childe a appelé ‘La Révolution néolithique’ – qui malgré son nom n’a pas grand chose à voir avec l’industrie lithique (la pierre polie, par exemple) mais tout à voir avec la maîtrise de la nature par l’élevage et l’agriculture, qui ont permis de se libérer du nomadisme, d’habiter des communautés sédentaires, où l’on constate une “explosion” démographique et, au bout du compte, nos sociétés actuelles.
Testart a montré, d’après des exemples préhistoriques et des études ethnographiques, qu’en réalité de nombreux groupes de chasseurs-cueilleurs, autrefois et aujourd’hui, étaient sédentaires ; que le vrai critère “révolutionnaire” n’avait pas tellement été l’agriculture et l’élevage, mais les techniques de stockage. Bien sûr, il existe un lien entre stockage, agriculture, élevage, mais son livre montre de façon convaincante que, s’il est vrai que l’agro-pastoralisme est un moteur de la poussée démographique et de la constitution d’entités virtuellement urbaines, avec partage des tâches et hiérarchies sociales, tout cela est déjà illustré par les sociétés qui ont des techniques de stockage (pérennes) associées à des ressources (saisonnières) de type chasse-pêche-cueillette.

Acte 3. Corollaires
Le clivage subsistance (“sur” la nature) / production (“dans”) avait longtemps été vu comme une alternative fondamentale. Au deuxième moment, on avait rattaché à la fois l’agro-pastoralisme et la poterie, la sédentarité et la naissance des inégalités.
La notion de “révolution néolithique”, du moins sous certains aspects, avait condensé ce changement de “métabolisme”, si l’on peut dire. On imaginait que, maintenant créateurs de la nature, les humains modifiaient leurs milieux, transportaient leurs techniques (presque) partout sur le globe, se groupaient en systèmes politiques dont on avait essayé de comprendre les formes historiques sur un mode évolutionniste. Pour le meilleur et pour le pire, le mot de ‘civilisation’ signait cette allure nouvelle du devenir humain.
Mais “l’Ancien monde” des chasseurs-cueilleurs n’était pas tout d’une pièce. En soulignant que l’examen des divers modes de subsistance, comparé avec les modes de résidence, montrait le caractère décisif du stockage, Testart expliquait que le clivage historique entre “Bons sauvages” et “Affreux exploiteurs” (c’est mon vocabulaire, pas le sien !) n’était pas ce qu’on avait pu croire – dans la mesure où la fameuse “frontière” ou la fameuse “révolution” s’était jouée avec des nuances et de nombreuses façons.
D’une part on constatait que bien souvent, comme avec la Vénus de Dolní Věstonice, la céramique pouvait apparaître bien avant l’agro-pastoralisme, alors qu’on avait postulé qu’ils étaient liés, comme dans la définition scolaire du néolithique ; d’autre part le stockage fournissait une notion archéologique et anthropologique observable qui montrait le déploiement d’une organisation sociale extérieure à la “transformation de la nature”. Bref, les hommes savaient se transformer eux-mêmes !

Cela ne diminue pas le rôle des techniques agricoles ou de l’élevage, notamment au plan démographique – domaine que le livre illustré ci-dessus, La Révolution néolithique dans le monde, documente sur plusieurs cas intéressants5. Mais il était démontré que les “techniques de gestion” liées au stockage, et donc à la prévision des ressources en fonction de la distribution du peuplement, avaient été mises au point dans d’autres contextes aussi bien.
Conclusion : qu’est-ce qu’un trésor ?
A partir de ces réflexions générales6, dont il est raisonnable de penser que d’autres découvertes amèneront à formuler les choses autrement, on peut pourtant dès à présent questionner le thème du “trésor” : la chose riche et cachée. Car nous ici sommes ici dans le plein problème du “stockage” !7
Dans le thème classique de l’Anneau du Nibelung ou, de façon plus vive, quand Kipling écrit ‘l’Ankus du roi’, on trouve l’idée que le trésor est précieux, enfoui, ancien, dangereux. Il a un gardien, le nain Obéron ou un serpent aveugle – les versions varient. Ce qui est curieux ici, dans ce regard différent sur le trésor que donne le stockage, c’est sa qualité de métal précieux, son rapport avec la mine enfouie, et son rapport ambigu avec l’idée d’accumulation.
Qu’est-ce qui se noue, dans le “trésor” ? L’aveu que le stockage est central, ou bien la dissimulation du rôle essentiel du stockage ? L’idée que ce qui est stocké est précieux, ou l’aveu que le bijou, la gemme, n’a de prix que parce qu’elle est une métaphore du stockage qui est à la source des sociétés modernes ?

APPENDICE : La faucille et le marteau.
Le symbole binaire ne semble pas antérieur à 1917 et au contexte soviétique. On lui connaît des variations : la faucille, sur les premiers badges de l’Armée rouge, a d’abord été une charrue, moins primitive, mais aussi moins “graphique” !
L’idée qui vient à l’esprit des francophones, selon laquelle la faucille féminine renverrait les femmes aux travaux des champs, tandis que le marteau sonnerait comme la dure matérialité masculine et industrielle, s’effondre devant le fait qu’en russe dans la formule de Серп и молот (syerp i molet) les deux mots sont masculins ! Notez que молот est plutôt une ‘masse’ qu’un ‘marteau’, lequel est молоток (meletok). Dans le logo classique, il y a donc une récupération de la disproportion entre la masse et la faucille.
La binarité demeure entre rat des champs et rat des villes. La faucille veut rendre hommage à la vaste campagne russe, même si le marteau insiste sur l’avenir du prolétariat industriel, que les théoriciens marxistes voyaient, non sans hésitations parfois, comme le vecteur véritable de la transformation vers les temps nouveaux.

NOTICES des images. (1) Source de l’image. Ce site est dans le sud de la Moravie (en Tchéquie), près de l’actuelle frontière avec l’Autriche. La statuette, de 11 cm de haut, a été découverte en deux morceaux en 1925. C’est un des plus anciens objets de terre cuite (entre 33 et 25.000 ans BP), au niveau mondial. Cette terre cuite est très antérieure à la “néolithisation” de la région, et remet en cause la relation entre poterie et néolithique. (2) Pierre Routhier, 1999, Voyage au monde du métal. Inventions et aventures, Editions Belin. (3) Hergé, 1958, Coke en stock, Casterman. (4) La Vénus de Willendorf, découverte lors de travaux pour le chemin de fer en 1908, a été trouvée en Autriche, cent km au SO de celle de Moravie. Quoiqu’elle soit très célèbre, son image a été censurée par le réseau Facebook en 2017, parce qu’il s’agissait d’une femme nue. L’intelligence aurait-elle été artificielle, avec des capteurs automatiques de seins nus ? Le réseau a depuis fait des excuses au Musée de Vienne, en expliquant qu’il faisait une exception pour les objets d’art. Source. (5) Sophie A. de Beaune [Sophie Archambault de Beaune], 2016, Qu’est-ce que la Préhistoire ?, Ed. Gallimard, coll. Folio. Sophie cite, p. 227, l’un de mes maîtres, André-Georges Haudricourt, qui en effet a senti les relations importantes entre divers réseaux de faits. (6) Marshall Sahlins, 1976 (1972, trad. de l’anglais par Tima Jolas), Âge de pierre, âge d’abondance. L’Economie des sociétés primitives, Ed. Gallimard. Le titre français est excellent. (7) Alain Testart, 2022 (1982 Société d’Ethnographie), Les Chasseurs-cueilleurs ou L’Origine des inégalités, Ed. Gallimard, coll. Folio. La renommée du livre n’a cessé de croître. Encore récemment dans son livre d’entretiens avec A. Pignocchi, Philippe Descola en a souligné l’importance (Ph. Descola et A. Pignocchi, 2022, Ethnographies des mondes à venir, Ed. Seuil). (8) Jean-Paul Demoule (dir.), 2023 (2009), La Révolution néolithique dans le monde, Ed. du CNRS. Il s’agit d’un ouvrage collectif, avec des contributions très diverses. (8) Sagas légendaires islandaises, 2012, Textes traduits et présentés par Régis Boyer, avec le concours de Jean Renaud, Ed. Anacharsis. Le premier des textes présentés et traduits, p. 31-113, est la Saga des Völsungar, où l’on trouve d’une part le thème du ‘barnstokkr’ (et donc une source intéressante du mot ‘stock’), d’autre part l’histoire de l’anneau maudit. (9) Le badge provient de la version russe de l’article Wikipedia.
- Le mot français est emprunté au début du XVIe siècle à l’italien, où il est plus ancien. Le trajet du mot n’est pas clair, mais on évoque souvent la ville de Brindisi, dont Pline disait, dans l’Antiquité, la réputation pour la fabrication des miroirs – ce qui entraîne bien sûr un filon de curiosité passionnant, mais différent. [↩]
- Cette fois, l’histoire du mot est simple. Il s’agit du latin aerem, qui avait ce même sens. On pourrait bien sûr consacrer tout un article (peut-être pas un billet de Caramel) au nom du ‘bronze’ dans les cultures de l’Antiquité. [↩]
- Pour obtenir une fonte de qualité, avec laquelle on peut faire des objets décoratifs, une seconde opération est nécessaire. C’est ce second emploi du mot fonte qu’on a par exemple à propos des réalisations de fonte d’art. Merci à Anne Jacquesson pour ses observations. [↩]
- Il existe à Dommartin-le-Franc, en Haute-Marne, un Conservatoire des Arts de la Métallurgie, aménagé dans une ancienne fonderie. Il existe un BTS Fonderie au lycée Loritz de Nancy. Voir aussi le site de la Revue Fontes, essentielle sur le sujet. [↩]
- Ce livre comporte, p. 333-343, une contribution de Sylvain Auroux, un linguiste qui a consacré l’essentiel de sa carrière à l’examen des théories linguistiques et de l’histoire des langues. Il y dénonce avec vigueur le retour de méthodes dont on a montré les erreurs théoriques et les mauvais résultats, notamment la glottochronologie. Ce “retour” s’explique (mais ne se justifie pas !) par le fait que les préhistoriens et surtout les généticiens souhaiteraient connaître le passé profond des langues humaines, pour en ajuster l’histoire à leurs reconstructions sur les migrations des groupes humains. Auroux montre avec raison que cette demande réitérée néglige ce qu’on sait de la façon dont les langues changent, et méprise les méthodes propres à la linguistique historique. [↩]
- Ce billet n’avait pas au départ pour but de donner un contexte historique et technique au thème du trésor. Il s’est trouvé que l’examen de la notion de “stockage” amenait à réfléchir sur de nombreux points qui ne sont pas abordés ici – et je n’ai retenu que le ‘trésor’. [↩]
- C’est d’autant plus intéressant que le terme stock, emprunté plusieurs fois de suite à l’anglais, a longtemps eu une signification financière, liée au prêt à intérêt. Les significations les plus anciennes du mot, en anglais, désignent une ‘souche, tronc (d’arbre)’ Le terme anglais ancien évoque le barnstokkr de la Völsunga saga, essentielle à la mythographie du trésor. [↩]
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
François Jacquesson (25 novembre 2023). Le marteau et la faucille. Caramel. Consulté le 11 février 2025 à l’adresse https://doi.org/10.58079/m7fv
Une réflexion sur « Le marteau et la faucille »