Jeu de construction

On vivait dans des maisons en bois. C’était sombre et enfumé. Il fallait se pencher pour entrer par la petite porte, et il n’y avait pas vraiment de fenêtres.

Une seule pièce, le plus souvent. Au fond, les vieux parents, avec leur foyer à eux. Au devant, le coin du couple plus jeune, avec son feu à lui. Les frères aînés avaient construit leur maison à eux. Pas très loin.

On essayait de construire sur du terrain plat, et près des champs. Parfois, il fallait démonter la maison. Les morceaux se désassemblaient, pièce à pièce. Les planches étaient énormes, très lourdes. Vous allez voir.

Pour les autres billets sur les Shertukpen,
voir l’Annexe à la fin de celui-ci.

Acte 1. Thongre

Thongre est un village près de Rupa.

Le nom se trouve écrit de diverses façons, mais la meilleure est sans doute Thongre, qui vient de thong-rek ‘le champ des Thong’. Les Thong sont, vous vous en souvenez, la classe supérieure de la société shertukpen, la classe autrefois inférieure étant celle des Chhao.

Thongre est à quelques km au sud de Rupa, en remontant la Dinik Kho. La route grimpe un peu, en faisant tours et détours et, presque partout où c’est possible, on trouve des cultures. Si vous faites la route avec un Shertukpen, surtout s’il est du clan Thongdok ou Khrime, il vous dira : là c’est à moi, là c’est à mes frères, là c’est untel. Ils savent exactement ce qui appartient à qui, et jusqu’où.

Thongre s’est développé aussi ces dernières années, mais le site des vieilles maisons au milieu des champs se voit encore bien, même si beaucoup de ces maisons ne sont plus occupées. Le village moderne est en bas (vers 1750 m) près de la route, et la pente avec les maisons un peu plus haut.

En shertukpen, la maison se dit yam¹ Le type de maison dont nous allons parler se nomme panthüng yam.

Les quatre maisons de la photo ci-contre sont faciles à situer sur l’image précédente. A gauche, une maison Thongchhi ; au centre, une maison Khrime, et sur la droite, une autre maison Khrime et en arrière-plan une maison Thongdok.

Elles sont orientées avec la porte principale vers l’orient. Ici, on voit l’arrière, ce qui rend plus visible la structure en trois ‘étages’ : la base en pierre, l’étage habitable en grosses planches de bois, et le grenier avec les parois plus légères en bambou. Le toit est en planches – parfois en tôles ondulées, cet élément marquant de plusieurs générations d’habitats dans le monde entier. Je me suis parfois demandé qui avait fait fortune dans la tôle ondulée.

Acte 2. Comment c’est fait

L’essentiel de la structure, pour l’étage en bois, tient à de grosses planches horizontales, les wowo, qui font toute la longueur ou la largeur dans la maison. Elles sont encastrées à leur extrémité, l’une dans l’autre, sans clou ni corde. Un premier jeu de 4 planches forme un cadre qui repose sur la base de pierre.

Dans l’épaisseur des wowo, on creuse une rainure, où viennent se glisser les buksing verticales, qui sont plusieurs dizaines, puis par dessus, grâce à une autre rainure, d’abord un second cadre de wowo, semblable au cadre inférieur. Par dessus encore vient se placer un 3e cadre de wowo, où vont venir s’encastrer les poutres chasing soutenant le plafond.

L’image ci-contre montre un angle de façade. On voit bien les trois jeux de wowo qui se croisent, un en bas et deux en haut. On voit comment on a un peu retaillé les wowo d’en bas et d’en haut pour que la porte d’entrée, kao, soit plus haute. Malgré ce bel effort, il faut beaucoup se baisser pour entrer, et comme la porte est le plus vaste accès pour la lumière du jour… On prétend que c’est pour empêcher les mauvais esprits de rentrer dans la maison ; mais de mauvais esprits raides comme des piquets, vous en avez déjà vus, vous ?

Le toit est soutenu par trois poutres majeures, la faîtière, düngmu, et deux latérales, düngphang, qui toutes trois font toute la longueur de la maison, yam. Elles sont soutenues par des piliers verticaux, les ko, qu’on ne voit pas bien depuis l’extérieur.

L’extrémité de ces poutres, surplombant de devant de la maison, sont normalement ornées (comme dans le reste de ces rebords du Bhoutan) par des pénis sculptés qui apportent à la maisonnée l’assurance de la prospérité.

L’exemple ci-contre est emprunté à une maison Monpa de Murshing, mais je vous rassure : on en trouve tout autant en pays Shertukpen. On raconte qu’il y a encore une cinquantaine d’années, on les mettait en place après une sorte de combat simulé, où une femme essayait d’accéder au toit en construction, tirée dans un panier par ceux d’en haut, tandis que les femmes d’en bas cherchaient à la retenir. Finalement, elle arrivait en haut, on servait à boire aux bâtisseurs, on mettait les trois poutres en place, et la dame victorieuse sortait les lok, les pénis en bois, de son panier, pour les accrocher.

Acte 3. Intérieurs

Les endroits majeurs de l’intérieur habitable sont les deux foyers, les brop. Ils sont creusés dans le plancher, qu’on a recouvert d’une couche de terre pour éviter que tout ne prenne feu – mais cela se produisait tout de même parfois, comme dans l’incendie qui a ravagé le quartier de Yuser, à Rupa, en 1950 (c’était pendant l’hiver, et l’essentiel des habitants étaient “en bas” en Assam).

Au-dessus du foyer, il y a presque toujours un cadre suspendu, pour les nourritures à sécher.

L’étage de bambou est le grenier, zo, et l’on y accède depuis l’intérieur de l’étage habité au moyen d’une poutre crantée du plus bel effet, löthö² Le grenier, soutenu par un croisement de poutres en bois, a un sol de lattis de bambou mais on peut y entreposer des objets assez lourds, notamment de gros paniers contenant du grain. C’est plus une réserve qu’un débarras parce que les Shertukpen, contrairement à d’autres ethnies de la région (notamment en Assam “en bas”) ne construisent pas de greniers à grain à part de la maison.

Même s’il est utile de montrer des images et d’expliquer un peu les choses, ces maisons ne se comprennent jamais mieux que quand on y vit, quand on les utilise, quand on les parcourt, de long en large et de haut en bas. Aucun film ne saurait vraiment rendre les volumes, ni combien il faut se baisser en passant la petite porte, ni l’obscurité à l’intérieur même en plein jour, ni l’étrange effet quand vient la nuit et que l’obscurité s’est installée autour du foyer. Un peu comme dans un refuge en montagne.

Conclusion

Il serait exagéré de dire que les maisons aident à comprendre les familles que j’ai un peu décrites dans les billets précédents. Mais les voir, y entrer, y habiter un peu, aide tout de même à comprendre la vie en famille autrefois.

Une seule pièce (parfois une petite resserre au fond pour les objets plus précieux) avec les deux foyers : celui des parents au fond, celui des plus jeunes près de la porte. Des générations de gens, pas seulement les Shertukpen, ont vécu de cette façon en moyenne montagne. Nous sommes fin février : quand il y a du soleil, la température monte jusqu’à 20°C ; quand il fait gris elle descend. Il paraît qu’à Vincennes (où il est 7h00), la température est de 0°C.

ANNEXE

Ce billet est le fait partie d’une série sur la population Shertukpen :

1.’Dans les collines‘, le 13 février.

2. ‘Qui es-tu, Shertukpen ?‘, le 19 février.

3. ‘En famille‘, le 23 février.

NOTICES des images. (1) porte de derrière d’une maison à Rupa. (2) D’après le site ‘Mapcarta’ https://mapcarta.com/India. (3) Cliché GoogleEarth. (4 à 8) Maison de Thongre, fév. 2023. (9) A Jigaon en pays shertukpen, 2010. (10) A Murshing en pays Monpa. (10) A Jigaon, 2010. (11 et 12) A Rupa, 2023. (13) Lors d’une visite au petit village de Liphakphu, en pays shertukpen, 2010.

On peut consulter : René Kolkman and Stuart Blackburn, 2014, Tribal Architecture in Northeast India, Ed. Brill. Ce livre comporte quelques pages (101-107) sur les Shertukpen avec d’excellents plans de maison, résultat d’une brève mais intéressante enquête faite en 2009. L’édifice présenté p. 107 n’est pas le gompa de Rupa.

1. Dans le parler du nord, à Khoina, on dit yan. [↩]
2. Les deux voyelles sont nasalisées, ce que je n’ai pas pu indiquer ici. [↩]

---

---