Samarcande, l’expo

L’exposition ‘Samarcande’, à l’IMA à Paris, présente des tissus éblouissants. Il y en a de deux sortes : des vêtements et des tissus d’ameublement : parures de murs et tapis.

Les tissus ne viennent pas seulement de Samarcande, dont le nom semble avoir été retenu pour son éclat dans l’imagination des Européens. Ils viennent de nombreux endroits d’Ouzbékistan.

Les couleurs sont des mirages familiers.

Acte 1. Un étrange pays

L’Ouzbékistan est un pays géographiquement compliqué (ce que montre le tracé de ses frontières) mais dont on peut donner une description générale en disant : on y parle turk avec un fort accent persan.

Les langues turkes (avec un K ; on dit aussi ‘turciques’) sont parlées sur un domaine immense, depuis l’orient sibérien où l’on parle yakoute, jusqu’à la Turquie actuelle, peuplée en plusieurs étapes, et assez tardivement, par divers groupes turcophones. Il existe aussi une importante émigration turque en Europe, par exemple (un salut en passant) les tailleurs les plus proches de chez moi ! Les premiers témoignages que nous ayons des langues turkes, des inscriptions sur pierre, sont en Asie centrale et dans l’actuelle Mongolie.

Voici, à gauche, un détail de la carte générale. L’Ouzbekistan est au centre, avec en bleu les parlers ouzbeks.

Au moment des entreprises de nationalisation, quand on a découpé des nations nouvelles dans la carte de l’Asie centrale, on a décidé qu’il y aurait un Ouzbekistan où l’on parlerait ouzbek – ce qui, avec l’école, puis les medias et les années, est devenu assez vrai. Un processus analogue a eu lieu en France. Mais au XIXe siècle, les parlers ouzbeks étaient plus variés qu’aujourd’hui, et chaque ville (Samarcande, Boukhara, Khiva, et les villes du Ferghana) avait son dialecte particulier, sauf pour les groupes caravaniers ou mobiles qui assuraient les “lignes commerciales”. Les Russes n’ont conquis l’est et Tachkent qu’en 1867, Boukhara en 1868, Khiva près d’Ourguentch en 1873.

Vers le sud, sauf dans les steppes turkmènes vers la Mer Caspienne, où vivent d’autres populations turkophones, les gens parlent des langues iraniennes, également très variées. Dans les villes comme Samarcande et Boukhara, bien connues dans la littérature persane, on a parlé longtemps diverses formes de ‘persan’. C’est d’ailleurs pourquoi le ‘turk’ d’Ouzbekistan semble avoir de nombreuses sonorités, voyelles ou consonnes, des parlers persans.

Le grand savant, astronome et voyageur Al Biruni (973-1048), qui est né dans le Khwarezm (dans l’actuel Ouzbekistan) , écrivait en arabe parce que c’était la grande langue savante à l’époque dans une vaste région, mais sa langue première était le dialecte ‘persan’ du Khwarezm. Rappelons que le noyau des Mille une Nuits a été composé à l’origine en persan, et probablement pour une part avec des histoires qui venaient de nos régions d’Ouzbekistan, puisqu’il y est souvent question de Samarcande !

Acte 2. Deux sortes de tissus

Ce contexte étant un peu décrit, revenons à l’exposition de l’Institut du Monde Arabe, à Paris, et aux tissus. L’exposition présente aussi d’autres objets, comme des selles pour monter à cheval, ou des bijoux, mais l’essentiel est dans les tissus.

La première catégorie consiste en vêtements, à vrai dire uniquement de très riches vêtements – et l’expo manque de “vêtement normaux” et de données ethnographiques ! Il faut avouer que ce sont surtout ces vêtements qui ont été conservés et, pour une part, nettoyés pour l’exposition. Ce sont des manteaux princiers, souvent (sur)chargés de fils d’or et d’argent.

En ce sens, ces vêtements participent d’une sorte de mythographie de “l’Orient fabuleux”. Je dis mythographie parce que ces vêtements sont réels : on les voit ! mais on les voit aussi avec l’éblouissement un peu conventionnel qui s’attache à des mots comme ‘or, saphir, trésor’. Un mérite certain de l’expo est de nous permettre d’approcher ces tissus pour voir comment ils sont faits – on rêve d’écouter (en traduction !) des tisserand(e)s locales nous expliquer par le menu comment c’est fabriqué.

Car bien souvent, il faut approcher vraiment, pour se rendre compte de la “fabrique”, the fabric comme disent les anglophones, par quoi tout le travail contenu dans l’expression homo faber apparaît bien. Le manteau ci-contre, tissé, brodé, monté à la fin du XIXe siècle, provient de l’ancienne collection de l’émir de Boukhara.

On n’en saisit l’intérêt qu’en “allant au-delà du reflet”, si je puis dire, en s’approchant vraiment, comme ici à gauche, pour un petit secteur du col. Hélas, si je peux montrer quelques photos, je m’arrête là où il faudrait commencer : expliquer.

Acte 3. Tissus d’ameublement

La suite de l’exposition est peut-être plus intéressante encore. Il s’agit de tissus tendus sur les parois, des souzané (le mot est persan) brodés, avec quelques tapis tissés au métier étroit – le métier à tisser portable des groupes d’éleveurs nomades.

Dans certains cas, les brodeuses se sont amusées à employer des couleurs nombreuses, notamment ici dans les rebords des roues, contrastant avec les coloris moins exubérants dans l’intérieur ou l’extérieur. Un peu comme si les “espaces-limites” donnaient mieux le droit de jouer.

Dans d’autres cas, les couleurs sont beaucoup plus contrôlées, mais avec des goûts qui, pour n’être pas nécessairement les nôtres, sont d’autant plus intéressants. Ainsi, ci-dessous, dans ce détail d’un souzané de Samarcande.

Très souvent, une fois passée la première impression de “toutes les couleurs”, on s’aperçoit que le jeu polychrome est, ou bien réservé à des zones précises, ou bien maintenu dans des contraintes assez étroites. On peut, la plupart du temps, compter les teintes qui ont été employées. Ci-dessus, par exemple, on trouve 5 couleurs, hormis la toile pour le fond tendu.

Là encore, on se pose des questions auxquelles, c’est dommage, ni l’exposition ni le joli fascicule de Beaux-Arts ne répondent. Certaines de ces couleurs ont-elles des noms ? Est-ce que ce sont des “noms de couleur” ou des métaphores évoquant les plantes de teinture ? Certains des motifs ont des noms, on nous les dit parfois. Qui sont vraiment les artisans/artistes qui ont fabriqué ces objets ? Où habitaient-ils ? Combien valaient ces objets en leur temps, ou maintenant ? Jusqu’où leur commerce s’étendait-il, et dans quelles cités loin de là en a-t-on retrouvés ?

Nous sommes contents de voir ces “merveilles de soie et d’or”, comme le dit l’exposition, mais l’aspect “trésor patrimonial” ou “chef d’oeuvre” occulte les réalités pratiques qu’on aimerait aussi connaître.

Je voudrais montrer un de objets que j’ai trouvés les plus beaux. Vous n’êtes bien sûr pas obligé d’être de mon avis, surtout si vous avez pu voir l’exposition, qui présente de très nombreux tissus.

A propos de “mon” tapis, beaucoup de visiteurs doivent se dire : on se croirait en Afrique, ou chez les Indiens d’Amérique ! C’est qu’on y trouve la rencontre fréquente entre les motifs géométrisés et les vifs contrastes de couleurs. Le tapis est fait de quatre bandes (ici horizontales) qu’on a ensuite cousues.

Les bandes se sont trouvées juxtaposées (semble-t-il) sans réflexion savante.

Le résultat est qu’on peut admirer le puissant effet général, comme ci-dessus (mais c’est mieux en vrai !), ou s’amuser à regarder de plus près et à comparer tous ces motifs, dont certains se ressemblent et d’autres non.

A gauche, j’ai choisi un secteur d’une des bandes. On voit comment c’est conçu : des motifs couvrant un grand rectangle (en jaune dans le schéma qui est à droite) sont séparés par d’autres motifs-tampons avec de petits rectangles dans l’autre sens (en bleu dans le schéma).

On pourrait compter les couleurs sans difficulté à l’intérieur de chacun des motifs, puis comparer en prenant des surfaces plus grandes, pour voir comment se comportent les jeux de couleur. Les puissants effets de symétrie ne sont possibles que parce que les couleurs qui contrastent ne sont pas nombreuses. Pourtant, malgré les choix différents dans chaque rectangle, l’ensemble offre une belle unité aussi. C’est un objet qu’on peut regarder de loin comme de près.

Conclusion

Faut-il une conclusion à un parcours personnel d’une belle exposition ? On est heureux de voir des vêtements et des tissus, des selles et des bijoux, que même à Tachkent on ne voyait guère. C’est une chance. Il faut penser à toutes celles et ceux qui ont eu cette idée, y ont tenu, ont patienté, et ont su mener “l’aventure” à ce terme.

C’est cette chance que je voudrais souligner. A quels hasards, à quelles jalousies, quels oukases profonds et quels longs oublis, quelles nombreuses et puissantes poussières, ont survécu ces beaux habits ? et ces tenues féminines venues du Karakalpakstan !

Et les tissus plus populaires, ceux dont les couleurs vives et les motifs géométriques semblent “repousser les frontières”, et jouer avec l’universel.

NOTICES des images. La plupart des images, sauf sans l’acte 1, proviennent de photos que j’ai faites das l’exposition ‘Samarcande’, à l’Institut du Monde Arabe (IMA), jusqu’au 4 juin 2023. Les objets de tissu, souvent précieux, sont exposés avec peu de lumière, et les photos ne sont pas toujours faciles. Ici, j’ai privilégié quelques détails, tout en donnant aussi une imagette de l’objet entier. Les quelques objets photographiés ici sont loin de résumer cette exposition pleine d’intérêt. (1) Détail d’un vêtement féminin, Boukhara, XIXe-XXe siècle. (2) Petite carte provenant de l’article Wikipedia ‘Ouzbékistan‘. (3) Provient de l’article Wikipedia ‘Langues turciques‘. La carte n’est pas mal, mais elle le défaut de toutes les cartes coloriées : elle suggère que dans la région de telle couleur, on ne parle que telle langue ; c’est presque toujours faux, parce que d’autres langues sont parlées aussi ; en Asie centrale, le russe par exemple. (4) Détail de la carte précédente. Les zones hachurées sont très peu peuplées. (5) Une des selles exposées. Il s’agit là de selles d’apparat, mais elles nous rappellent que ce sont des régions où le cheval est un animal noble. (6) Détail d’une partie centrale d’un souzané. (7 et 8) Acte 2. Il s’agit d’un tchopon daté 1898, réalisé pour l’émir de Boukhara. Les commissaires de l’expo ont écrit chapan qui est une graphie “trans-turke”, mais en ouzbek on prononce comme j’ai écrit. (9 et 10) Tchopon du dernier émir de Boukhara, porté pour son couronnement. (11) Détail d’un motif de tapis. (12 et 13) Acte 3. Souzané de Boukhara, fin XIXe siècle. (14) Souzané de Samarcande, 1885-87, détail. (15) Ce numéro de Beaux Arts a paru en nov. 2022, et est le résultat du travail de nombreux contributeurs, listés en p. 86. (16, 17, 18) Tapis de velours, Samarcande, fin XIXe ou début XXe siècle. (19) Détail d’un souzané.

---

---