Esther en histoire

Dans le Livre d’Esther, il arrive qu’Esther parle. Elle le fait à des moments décisifs. Mais elle est un instrument : du roi, dont elle est l’épouse principale, et de son tuteur Mardochée qui se sert d’elle pour anéantir Haman.

A la fin de l’histoire, Mardochée devient vizir à la place de Haman, les ennemis sont tués à la place des amis. Mardochée publie les lois et règlements pour la fête de Pourim. Esther retourne à son roi.

Pourtant, comme dans l’histoire de Judith, on a retenu le nom d’Esther. Le livre qui raconte son histoire à elle, la méguilla, le rouleau par excellence, est associé depuis le Moyen âge à une fête joyeuse comme un carnaval. Et c’est vrai qu’il raconte un drame, avec un suspense ; et que tout finit bien.

Acte 1. Le carré fatal

Les quatre personnages principaux sont le roi Assuérus, la belle Esther qui devient reine, Mardochée son tuteur, et Haman le dangereux vizir. Le bon Mardochée à la fin remplace le méchant Haman¹. Voici l’histoire en résumé.

A. Esther succède à Vashti

1. Lors d’un festin arrosé, le roi Assuérus convoque la reine Vashti pour qu’elle se montre aux invités. Vashti refuse². Les conseillers du roi trouvent que cette femme est un mauvais exemple d’insubordination féminine ; ils conseillent au roi de la répudier. On lui en trouvera une autre. (= chapitre 1)

2. Le lendemain, moins ivre, le roi renvoie Vashti. On organise une grande razzia de jolies filles pour le harem du roi³. Chaque soir, une des filles vient dans le lit du roi et, au matin, gagne l’appartement des femmes ; puis c’est une autre. Arrive le tour d’Esther, une orpheline, pupille de son cousin Mardochée, qui est juif⁴. Esther plaît beaucoup au roi, et il en fait sa femme. (= chapitre 2a)

B. Mardochée déjoue un complot mais irrite le puissant Haman

3. Mardochée a un poste à l’entrée de la Cour. Là, il surprend le complot de deux officiers contre le roi ; il en fait part à Esther, qui transmet au roi. Les deux officiers sont exécutés, et ce fait est inscrit dans les annales royales. (= ch. 2b)

4. Le roi a choisi un nouveau ministre, Haman, qui est attentif aux marques de respect. Il est furieux contre Mardochée qui ne se prosterne pas à son passage. Apprenant que Mardochée est juif, Haman demande au roi d’autoriser un vaste pogrom dans l’empire, à la fin de l’année. (= ch. 3)

5. Mardochée apprend la sinistre nouvelle et prévient Esther. Esther se résout à approcher le roi (voir Acte 4), et l’invite, ainsi que Haman, à un festin chez elle. La nuit d’avant, le roi pris d’insomnie consulte les annales, redécouvre l’action méritoire de Mardochée et, au matin, ordonne à Haman de rendre gloire publiquement à Mardochée. La mort dans l’âme, Haman obéit. (ch. 4 à 6)

C. Haman est puni, le pogrom trouve sa réponse

6. Quand le festin d’Esther a lieu, elle demande au roi de lui sauver la vie, ainsi qu’à son peuple. Au roi étonné, elle raconte le projet de Haman, qui est présent. Perplexe, le roi sort un instant tandis que Haman terrifié se précipite aux genoux d’Esther. Le roi rentre à ce moment, croit que Haman agresse Esther, et le condamne à mort. (= ch. 7)

7. Mardochée devient influent auprès du roi, auquel Esther demande qu’on révoque l’ordre de pogrom. Comme aucun ordre royal ne peut être révoqué⁵, Mardochée suggère que, le jour dit, on autorise tous les juifs du royaume à se défendre et à sévir contre leurs agresseurs. Le jour arrivé, avec le soutien des autorités, les juifs viennent à bout de leurs ennemis. (= ch. 8)

D. Pourim et les annales historiques

8. Mardochée décide que partout et toujours, les juifs en fêteront l’anniversaire avec joie. C’est la fête de Pourim. Il rédige le récit des événements. Mardochée devient vizir en titre, et ce récit est inscrit dans les Chroniques du royaume. (= ch. 9 & 10)

Acte 2. Une affaire aux échos multiples

Premier aspect

Le texte classique est divisé en 10 chapitres⁶. Voici le nombre d’occurrences de plusieurs noms importants, par chapitre.

Le lecteur attentif à l’intrigue ne peut pas manquer des symétries curieuses.

A/ Mardochée, au bout du compte, va remplacer Haman. Mais Esther, au début du compte, n’a-t-elle pas remplacé Vashti ?

B/ Qui est le héros de l’histoire ? Esther plaide auprès du roi, dénonce le projet de Haman, et provoque sa ruine, d’ailleurs sans le vouloir quand le roi pense (à tort) que Haman vient de l’agresser. Mais c’est Mardochée qui nargue Haman en ne le saluant pas, le remplace auprès du roi, et tout au long “tire les ficelles” en transmettant ses ordres à Esther.

Y a-t-il collusion de deux intrigues rivales ? L’influence de la belle Esther auprès du roi n’aurait-elle pas suffi à arrêter les projets de Haman ? Mais d’autre part le fait que le roi, insomniaque, se souvienne de l’aide de Mardochée et le récompense, met celui-ci en piste pour le pouvoir.

Deuxième aspect

Racine a écrit à la demande de madame de Maintenon, et a fait jouer en janvier 1689, une Esther en trois actes. La pièce a été bien vue à la Cour, dont c’était une commande. Mais à Paris plus tard, beaucoup ont trouvé la pièce d’un ennui épouvantable. Voltaire, dans une page remarquable⁷ fait une description dévastatrice de l’intrigue d’Esther :

Le public impartial ne vit qu’une aventure sans intérêt et sans vraisemblance : un roi insensé qui a passé six mois avec sa femme, sans savoir, sans s’informer même qui elle est ; un ministre assez ridiculement barbare pour demander au roi qu’il extermine toute une nation, vieillards, femmes, enfants, parce qu’on ne lui a pas fait la révérence ; ce même ministre assez bête pour signifier l’ordre de tuer tous les Juifs dans onze mois, afin de leur donner apparemment le temps de s’échapper ou de se défendre ; un roi imbécile, qui sans prétexte signe cet ordre ridicule, et qui sans prétexte fait pendre publiquement son favori. Tout cela, sans intrigue, sans action, sans intérêt, déplut beaucoup à qui avait du sens et du goût.

Que la pièce de Racine, commandée par la Cour, n’ait été géniale que pour les dévots, chacun en jugera ! Mais si l’intrigue résumée à (a) l’exposition au danger (b) la confiance en Dieu (c) et hop le danger s’en va – écrase en effet toute intrigue et tout ressort intéressant, et que cela soit le propos de l’Esther de Racine, il est en revanche difficile de résumer à cela le Livre d’Esther, où en réalité Dieu n’apparaît nulle part…⁸

Troisième aspect

Qui est exactement Mardochée ? Le texte dit (Esther 2, 5-7) :⁹

Il y avait, dans Suse la citadelle, un juif du nom de Mardochée, fils de Yaïr, fils de Shimeï, fils de Qish, homme de Benjamin, qui avait été emmené de Jérusalem avec les captifs déportés avec Jéconias, roi de Juda, par Nabuchodonosor, roi de Babylone. Or, il élevait Hadassah (qui est Esther), fille de son oncle, car elle n’avait plus ni père¹⁰ ni mère. La jeune fille était belle de taille et agréable à voir¹¹. A la mort de son père et de sa mère, Mardochée l’avait adoptée pour fille.

Mardochée (מָרְדֳּכַי) est de la tribu de Benjamin, très bien. Le récit prétend qu’il était vivant lors de la déportation de Nabuchodonosor (déportation qui est un fait historiquement attesté : 597 AEC), ce qui rend sa présence sous Xerxès (v. 519-465) ou Artaxerxès (règne de 465 à 424) parfaitement invraisemblable. Nous sommes dans un roman – qui n’évoque ces souverains perses que d’assez loin : c’est un décor¹².

A propos de la mention leqaḥ-ah mardokhay lô le-bat ‘Mardochée l’avait prise pour fille’, certains commentateurs juifs anciens (repris par Rachi)¹³ expliquent en vocalisant le texte autrement : le-bayit, la-iššah ‘pour la maison : comme femme’. Mardochée, le cousin puis le tuteur de la belle Esther, aurait finalement été son époux. On pense à Abraham, qui à deux reprises a voulu faire passer son épouse Sarah pour sa sœur ; le narrateur a dû y penser avant nous.

Enfin, Esther a donc deux noms. Le texte hébreu dit : hadassah, hî èstér ‘Hadassah, c’est-à-dire Esther’. hadassah, en hébreu biblique tardif¹⁴, signifie ‘myrte’, l’arbre odorant. On retrouve ce mot en araméen, et aussi en arabe du Yémen. Le nom ‘Esther’ est perse et, comme le grec astēr ou l’anglais star, signifie ‘astre, étoile’. Hadassah ‘myrte’ est en fait son vrai nom, côté jardin ; Esther est son nom côté cour.¹⁵

Acte 3. Le goût des archives

Il y a dans cette nouvelle vaguement érotique (très vaguement, mais d’autres y ont remédié, patience) un soupçon constant d’histoire double.

Le récit est très attentif aux sources écrites, aux archives, aux annales ; il en est constamment question. La trahison des deux officiers au début est consignée dans les archives (2, 23)¹⁶ ; celles-là même que le roi redécouvrira une nuit d’insomnie (6, 1-2), ensuite de quoi il décide d’honorer Mardochée.

L’édit que Haman arrache (en lui proposant de l’argent) au roi Assuérus, le fameux pogrom prévu pour la fin de l’année est une affaire totalement officielle (Esther 3, 12) :

Les secrétaires du roi furent convoqué le premier mois, le 13e jour de ce mois, et l’on écrivit selon les ordres d’Aman aux satrapes du roi, aux gouverneurs qui étaient dans chaque province, et aux chefs de chaque peuple, à chaque province selon son écriture et à chaque peuple selon sa langue. C’est au nom du roi Assuérus que l’on écrivit et que l’on scella avec l’anneau royal.

L’empire perse ‘pluri-ethnique’ est resté une sorte de modèle politique, par exemple pour l’empire ottoman où pourtant l’islam était dominant. Dans l’empire perse, il y avait bien sûr une ‘nation perse’, celle de la classe régnante, de même que dans les Indes mogoles avant les Britanniques, on parlait persan dans les cercles du pouvoir, qui était resté dans la famille du conquérant Babur, qui avait parlé turk. De sorte que la disjonction entre ‘l’empire’ et les ‘nations’ qu’il englobe, donc la nécessité de communiquer avec elles, était un problème politique classique ; c’était la même chose en Chine. Mais ici une description aussi technique (et peut-être fausse) de la distinction entre l’écriture qui est du ressort de la province, et la langue qui est du ressort du peuple, reste intéressante. Il est intéressant aussi de voir quelles traductions on a donné ensuite de ces formules.

Une chose est certaine : tout ce côté administratif de l’événement est celui de Mardochée. Dans le long chapitre 9-10, conclusif, il n’est question que de Mardochée et des documents qu’il rédige pour assurer la tradition. Nulle part dans la Bible la distinction entre langue et écriture n’est dite aussi nettement.

Acte 4. Esther évanouie

A son cousin et tuteur, Esther, même devenue favorite puis reine en titre, continue d’obéir. Il est vrai que la nouvelle avait commencé par le renvoi de la reine Vashti, pour trop d’indépendance.

Il y a beaucoup de points obscurs dans l’histoire d’Esther. Premièrement, on se demande si son destin de concubine puis d’épouse officielle n’est pas la cause de son état d’orpheline : quelle honte pour la famille, si cette jeune juive était enfermée au harem. La recommandation initiale des conseillers, après l’affaire Vashti, est de trouver ‘des jeunes filles vierges et charmantes’, ne’arôt betûlôt ṭobôt marèh : ne’arôt ‘femmes jeunes’, betûlôt ‘non mariées’, ṭobôt marèh ‘bonnes d’aspect’. Une fois qu’on les a rassemblées ‘à la maison des femmes, sous la surveillance de Hégué l’eunuque du roi, gardien des femmes (šomer ha-našîm)’, elles attendent pendant un an (2, 12). Probablement pour s’assurer qu’elles ne sont pas enceintes, quoique le texte justifie ce délai par des nécessités de parure.

On nous raconte alors (2, 9) qu’Esther était gentille, et a gagné la confiance de l’eunuque, qui lui procure servantes et appartement. Puis vient le jour où elle est appelée. Le récit dit (2, 13) que les femmes en route pour la chambre royale avaient le droit d’emporter des objets de la Maison des femmes, mais qu’Esther n’a rien demandé. Elle n’a pas profité de son statut. Après la nuit, on les amenait (2, 14) ‘vers une deuxième maison de femmes¹⁷, sous la surveillance de Shaashgaz, eunuque du roi, gardien des concubines (šomer ha-pîlagšîm)¹⁸’.

Nous savons qu’Esther plaît au roi, qui en fait la remplaçante de Vashti. Qu’ensuite elle transmet au roi ‘de la part de Mardochée’ (2, 22) la révélation du complot des deux officiers. Plus tard, quand Haman met au point la préparation de son pogrom, Mardochée apprend la nouvelle en premier, et prévient Esther, qui entre en relation avec lui par l’entremise d’un eunuque, Hatak. Elle explique à Mardochée (4, 11) qu’elle n’a pas vu le roi depuis 30 jours, et qu’il est interdit de l’approcher sans qu’il ait appelé. Mardochée insiste. Et elle va oser, après trois jours de jeûne, approcher le roi.

C’est la scène la plus célèbre, peinte par de nombreux artistes. Esther approche le roi, et s’évanouit d’émotion, et peut-être d’inanition !

Mais ce passage n’existe que dans un additif de la version grecque. A la fin du chapitre 4, il existe en effet un long supplément en grec où l’on nous rapporte une prière d’Esther. On nous dit qu’Esther, terrifiée par ce que Mardochée veut qu’elle fasse,

se réfugia auprès du Seigneur, en proie à une angoisse mortelle¹⁹

Elle ôte ses vêtements royaux, passe des vêtements de misère, et commence une deuxième prière. Après quoi elle remet ses beaux atours, elle se dirige vers le trône²⁰ :

Après avoir franchi toutes les portes, elle s’arrêta devant le roi ; celui-ci était assis sur son trône royal (…) il était extrêmement terrible à voir. Ayant levé son visage tout embrasé de gloire, il jeta un regard, au comble de la colère ; la reine défaillit²¹ ; prise de faiblesse, elle changea de couleur et elle se pencha sur la tête de la servante qui marchait devant elle²². Alors Dieu inclina l’esprit du roi vers la douceur ; angoissé, celui-ci s’élança de son trône et il la prit dans ses bras jusqu’à ce qu’elle se fût rétablie.

Cette scène, comme d’autres des “suppléments grecs”, n’est pas dans le ton du reste du texte. Ce sont des ajouts ultérieurs. Mais comme Jérôme les a inclus dans sa traduction latine de la Bible, c’est cette histoire pathétique qui s’est répandue.

Conclusion

Ce sont ces “suppléments grecs”, celui-ci en particulier, qui ont fait d’Esther une femme faible, pieuse, prompte à s’évanouir devant la puissance maritale… Rien dans le texte original, où le roi n’est ni valeureux ni terrifiant, ni tendre pour autant qu’on le sache, ne laisse attendre cette soudaine métamorphose d’un potentat fulminant en mari enamouré.

Il a fallu tout le talent de Véronèse pour rendre “intéressants” la pâleur et l’égarement d’Esther soutenue par ses suivantes, l’une tout près, l’autre à distance. Véronèse a eu le bon sens de ne pas la montrer effondrée, ni d’exhiber le moment où le roi jupitérien dégringolait de son trône pour la cueillir entre ses bras.

NOTICES des images. (1 et 7) Détail du tableau de Chassériau, au Louvre ; voir plus loin. (2) Cartes françaises ordinaires. On notera que les personnages, les ‘figures’ des cartes portent des noms. En France, les reines se nomment Judith (coeur), Rachel (carreau), Pallas (pique), Argine (trèfle) ; les deux premières sont inspirées par les personnages bibliques. (3) L’image de la gravure de Gustave Doré vient d’ici. (4) Le tableau de Jean-François de Troy (1679-1752) est au Louvre, mais n’est pas exposé. Il fait 7, 10 x 3, 30 m. L’image (ici un détail au centre du tableau) vient d’ici. Ce tableau a servi de modèle, avec d’autres, pour la série de tapisseries de ‘l’Histoire d’Esther’. (5 et 7) Vues sur le manuscrit de Léningrad, accessible ici. (6) Le myrte commun, ici sur un site du Museum. (8) Le petit tableau (46 x 36 cm) de Théodore Chassériau (1819-1856, mort à 37 ans), 1841, La Toilette d’Esther, est au Louvre. Voir ici. Chassériau peut être décrit comme un “peintre orientaliste” ; il a fait, après Delacroix, un voyage en Afrique du Nord (1846) et en a rapporté des thèmes qui le poursuivront. Ni le voyage, ni l’Orient, ne le résument. Théophile Gautier le défendra constamment. Son portrait d’Esther a un caractère d’abstraction étonnant. (9) Esther et Assuérus, de Véronèse est dans la salle de la Joconde, au Louvre (2,06 x 3,34 m). Souvent accroché trop haut. Voir ici. C’est un tableau d’une habileté consommée. Il y faudrait tout un caramel.

1. Note du 17 déc. En français, à la suite de la traduction latine qui elle même est tributaire de la version grecque avec les suppléments, l’orthographe des noms propres est généralement : Assuérus, Esther, Mardochée, Aman. Chacun des noms a pris (le plus souvent) les formes suivantes en hébreu, grec, latin et français (a) aḥašwérôš, artaxerxēs (sic), assuerus, Assuérus (b) èstér, esthēr, hester, Esther (c) mardokay, mardokhaios, mardocheus, Mardochée (d) haman, aman, aman, Aman. [↩]
2. Le nom Vashti’, en hébreu waštî, asti dans la version grecque, n’intervient qu’ici dans la Bible. Le mot est iranien et renvoie au superlatif vahištā ‘la meilleure’. [↩]
3. Le texte est (Esther 2, 2-3) : Les gens qui étaient au service du roi dirent : ‘Qu’on cherche pour le roi des jeunes filles, vierges et belles à voir ; que le roi établisse des inspecteurs dans toutes les provinces de son royaume, afin de rassembler toutes les jeunes filles, vierges et belles à voir, dans Suse la citadelle à la Maison des femmes, sous surveillance de Hégué, l’eunuque du roi, gardien des femmes, qui leur donnera ce qui est nécessaire à leur toilette.’ [↩]
4. Mardochée est décrit comme îš yehûdî ‘homme de Juda’, et plus loin il est souvent associé à cet adjectif. Rachi commente en disant : “c’est qu’il a été exilé avec les exilés de Juda. Tous ceux qui ont été exilés en même temps que les rois de Juda étaient appelés yehûdî par les gôyîm, même s’ils étaient d’une autre tribu.” En effet, nous apprenons ensuite que Mardochée était de la tribu de Benjamin. [↩]
5. Ceci est un point décisif, mais rarement aperçu, de l’intrigue. Le texte est (Esther 8, 7-8) : ‘Le roi Assuérus dit à la reine Esther et à Mardochée le Juif : ‘Voici, j’ai donné à Esther la maison d’Aman, et lui, on l’a pendu à la porte parce qu’il avait porté la main contre les Juifs. Vous-mêmes, écrivez au sujet des Juifs, au nom du roi, comme vous le jugerez bon, et scellez avec l’anneau du roi.’ En effet, une lettre écrite au nom du roi et scellée avec l’anneau royal ne peut pas être révoquée.’ [↩]
6. Le manuscrit de Léningrad n’indique pas de chapitres, mais indique les coupes de versets, qui ont été conservées dans les éditions savantes ou non. [↩]
7. Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, chapitre XXVII. Dans l’édition Folio classique, la citation qui vient est p. 464. [↩]
8. Dans le texte hébreu, il n’y a aucune mention d’Elohim ou Jéhovah, de ‘dieu’ sous aucune forme. C’est au contraire une caractéristique frappante des “suppléments grecs” que de voir Dieu partout. [↩]
9. Comme souvent dans Caramel, j’utilise la traduction de la Bible publiée en 1959 sous la direction d’Edouard Dhorme dans la collection de la Pléiade. Dans cette édition, la traduction du texte hébreu d’Esther a été faite par Frank Michaëli (1907-1977), et celle des suppléments grecs par Antoine Guillaumont (1915-2000). [↩]
10. Le nom du père d’Esther est donné plus loin (2, 15 et 9, 29) : Abîḥayil, qui dans la version grecque devient Aminadab. [↩]
11. En hébreu yafat toar we-ṭôvat marèh. Oui, toar est ‘la taille’, mais plutôt la silhouette, l’allure. [↩]
12. C’est un décor assez soigné, puisque Esther et Vashti portent des noms iraniens. Mais c’est un vaste sujet. [↩]
13. Talmud, Meguilla 13a. [↩]
14. Dans Isaïe 41, 19 et 55, 13, Néhémie 8, 15, Zacharie 1, 8, 10-11. [↩]
15. Dans la version grecque de l’histoire, le nom Hadassah n’apparaît pas. [↩]
16. Le fait ayant été vérifié et reconnu exact, les deux furent pendus à un bois. Cela fut écrit dans le livre des Chroniques en présence du roi. Ce ‘livre des Chroniques est en hébreu sépèr dibréy ha-yamîm ‘livre des affaires/paroles des jours’. La formulation est u peu différente dans la version grecque qui parle de ‘bibliothèque royale’ en tē basilikē bibliothēkē. [↩]
17. La traduction grecque parle bien de ton gunaikōna ton deuteron ‘le deuxième gynécée’, mais sans différence de nom et sous la direction du même eunuque, nommé Gaï en grec. [↩]
18. Le mot pilègèš ‘concubine’ est probablement d’origine grecque, où existe un mot pallakis ‘jeune fille, jeune femme’. [↩]
19. Grec en agōni thanatou. [↩]
20. Supp. à 5, 1, vv. 4-6. [↩]
21. Grec epesen ‘elle tomba’. [↩]
22. Grec : kai katepekupsen epi tēn kephalēn tēs habras tēs proporeuoménēs. Le mot habra dans le texte grec est araméen d’origine. On le trouve une quinzaine de fois dans la Septante, y compris dans la traduction grecque de la Torah, e.g. Gen 24, 61, Ex. 2, 5. [↩]

---

---