Amélie Poulain est de 20011. Sa mère est rapidement écrasée par une désespérée canadienne qui se jette depuis une tour de Notre-Dame, mais elle, Amélie, est immortelle.

Les grands yeux d’Audrey Tautou, son air de sphinx gentil, la gaieté et l’inventivité de Jean-Pierre Jeunet, la malice un peu Nouveau Roman de son film, en ont fait l’immense succès. Ce qui me sidère, c’est la commotion salutaire qu’il a provoquée chez les étrangers.
Les étrangers ont beaucoup de mérite, c’est entendu. Ils habitent des pays étrangers qu’on peut aller voir quand on est en vacances. Ils parlent des langues étrangères dont certaines (l’anglais, et puis l’anglais) sont enseignées dans les lycées. Ils viennent nous voir et ont cet air amusant et peiné, quand le garçon de café leur dit, enthousiaste et plein des consignes qu’on donne dans la Limonade : Aoudouyoudou.
Moi-même, je suis rempli de compassion pour les étrangers. Il y en a moins à Vincennes (mon Donjon ne suffit pas à les attirer), mais à Paris il y en a beaucoup. Ils sont très faciles à repérer dans le métro. Ils sont habillés en touristes. Ils sont drôles. On les aime. Quand ils sortent en surface à Musée-du-Louvre-Palais-Royal, sur la Une, ils regardent le Conseil d’Etat, puis le Musée du Louvre, et ils se demandent où est la vérité. Ils sont vraiment mignons, et souvent en famille. Ils donnent envie d’avoir des enfants.

Un ami m’a expliqué comment sont les touristes. Je vous transmets son enseignement. Il m’a dit : “Les touristes font un tour, ils veulent voir. Afin d’expliquer ensuite à leurs voisins, dans leur espace de co-working, qu’ils sont revenus vivants et que les Sauvages sont bizarres.”
“Le touriste ne veut pas manger bizarre, ni parler bizarre, ni dormir bizarre. Il veut tout faire normal. Sauf voir. C’est pourquoi il emporte un appareil photo. Si elle est japonaise, elle commande des escargots pour les photographier, elle se selfize avec les petites bêtes, ou réclame que sa copine la photographie avec les escargots ; le garçon stylé, d’ailleurs, se propose rapidement – mais les Japonais, c’est des kamikazes.”

“Le touriste normal, il mange comme chez lui. D’ailleurs, sans ça, il est immédiatement malade. Le film Amélie Poulain, où on célèbre la Vraie France de façon rigolote, ça a eu du succès au Japon, mais pas aux EU ni en Australie, où ils n’en comprennent pas les premiers plans. Quand la mère d’Amélie est écrasée par la touriste qui saute d’une tour de Notre-Dame – au contraire ça enthousiasme les kamikazes japonais, qui sont jaloux de ce bel exemple. Amélie, donc, se développe normalement puisqu’elle n’a plus sa mère, et la touriste japonaise, qui y voit tout de suite une fine métaphore de la Vie, raffole des troquets français. Tu as compris ?”
Oui, tout cela était cohérent et sincère, les deux qualités qu’on attend d’un ami. Deux choses m’intéressaient dans cet examen transcendant du Touriste. D’une part, la place faite à la Japonaise. D’autre part, la domination du Voir sur tout le reste. Mon idée à moi est que les touristes sont souvent des gens intelligents.

Un jour, place de la Bastille, je vois un monsieur & une dame qui regardent avec émotion la colonne de Juillet. Le guide qu’ils feuilletaient ne les aidait pas. Je ne sais plus comment ça s’est goupillé, mais on a parlé : ils venaient du Brésil, admiraient la Révolution française, et voulaient comprendre cette affaire de Bastille. J’ai donc montré, sur l’immeuble à côté de la Banque de France, le petit plan qui explique où était la Bastille par rapport à la place actuelle, les tracés au sol qui marquaient les tours, et raconté comme j’ai pu que la Colonne avec le génie, c’était pour les morts des Trois Glorieuses. Eh bien, je ne sais pas si vous avez déjà essayé d’expliquer ça à des étrangers ? mais je peux vous dire que ce n’est pas facile. Et pourtant, mes Brésiliens étaient de très bonne composition. J’avais un rendez-vous après, j’ai dû les quitter ; ils m’ont fait des grands signes amicaux que je voyais à travers les vitres du 87.
Récemment, je me suis aperçu qu’il était difficile d’obtenir un jambon-beurre dans un troquet. Les garçons me disaient d’un air supérieur “on ne fait pas de restauration”, ou bien “nous avons des brownies”. Je ne vous raconte pas ma nausée. Je trouvais finalement un bar-PMU chinois où ils connaissaient l’existence du jambon-beurre, et même les cornichons.

NOTE sur les images. Les illustrations sont tirées du film. (1) à 5’43” est centrée sur le Cachalot, dont les élans spasmodiques vers la liberté provoquent, j’en suis sûr, une des crises heureuses d’Amélie. (2) à 4’04” symbolise par une affliction particulière le trauma généralisé qui affecte les parents. (3) essaie de saisir le moment, 8’25”, où la touriste canadienne, dont le nom est audiblement prononcé dans le film, se précipite du haut d’une tour quelconque. (4) montre Amélie, dans un des génériques les plus extraordinaires de l’histoire du cinéma, en train de jouer et de grandir, 2’59”.
- Le film est de 2001. Mais on nous précise que le spermatozoïde contacta la paroi de l’ovule le 3 septembre 1973. [↩]
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
François Jacquesson (13 août 2019). Son fabuleux destin. Caramel. Consulté le 11 février 2025 à l’adresse https://doi.org/10.58079/m77k