Le mystère de la langue cachée

Dans certains tableaux du Moyen âge, on trouve des traces mystérieuses d’une langue bizarre : l’écriture est indéchiffrable.

Le peintre a souvent montré, dans le même tableau, qu’il pouvait écrire de façon compréhensible. Alors, qu’a-t-il voulu cacher ? Partons à la découverte d’un mystère véridique !

Acte 1.

Dans l’église Santa Croce de Florence, au bout du transept droit, se trouve la chapelle Velluti, avec un retable de Giovanni del Biondo. Nous sommes au XIVe siècle. Quatre saints sont représentés, et celui qui est tout à gauche est Augustin. Comme les autres, il porte un livre ouvert (ci-dessous), et on voit en latin pâlichon mais lisible le début de la Règle de saint Augustin. 1

Cette citation se trouve parfois associée aux portraits d’Augustin, mais il semble qu’elle ait été aussi exploitée par les chrétiens hostiles aux juifs : Dieu d’abord, et pour nos « prochains » laissez-nous faire nos choix. Nous voyons à la fin quelques mots en rouge – en lettres fantaisistes, conçues pour évoquer une écriture et une langue orientale.

Ce n’est pas par distraction : le même Giovanni del Biondo a peint un tableau représentant Jean le Baptiste, entouré d’épisodes de sa vie2. Jean, qui a passé une belle tunique décente par dessus le vêtement de sauvage-au-désert qui permet de l’identifier, piétine un individu bleu à qui l’on a ajouté un nom : Hérode. On ne sait pas si Jean est satisfait de triompher de celui qui a ordonné sa mort (à cause d’une promesse bien imprudente faite à une jolie fillette), mais il brandit un papier. Vous pouvez constater que les premières lettres sont en rouge et elles ne correspondent, pas plus que celles qui figurent à la fin du livre d’Augustin, à aucun alphabet connu.

Acte 2.

Donnons maintenant un exemple d’un autre type. Ambrogio Lorenzetti a peint en 13423 une Présentation au temple. Jésus bébé est amené au temple par ses parents.

Les peintres chrétiens confondaient souvent deux étapes : la circoncision quand le bébé a quelques jours, et la purification de la mère quarante jours après la naissance. C’est pour ce deuxième moment qu’on achetait deux oiseaux à sacrifier4.

Marie arrive au temple, et un évangile raconte que s’y trouvaient un vieil homme, Simeon, et la vieille prophétesse Anne, qui se sont émus du bébé, et ont prophétisé sur lui5. Car tout héros doit voir son jeune âge enturbanné de prophéties.

Nous voyons Marie à gauche avec deux femmes de sa famille, et son époux Joseph, nettement en retrait ; au milieu, le prêtre ; à droite, Siméon qui tient le bébé et Anne qui tient une longue inscription6. Tout cela se passe au temple orné de colonnes gracieuses, surmontées de statuettes sur lesquelles je vais revenir. Tout le monde est harmonieusement disposé; les couleurs sont magnifiques depuis que le tableau a été nettoyé. Le prêtre porte un chapeau orné d’une inscription en « langue orientale » dont l’alphabet est fantaisiste.

Mais la fantaisie alphabétique ne s’arrête pas là. En haut de deux colonnettes, on voit deux statues : à droite Josué et à gauche Moïse7. Ce dernier tient les deux tables de la Loi, mais elles sont aussi dans une écriture imaginaire.

On aperçoit encore dans le fond du temple des peintures ou des statues peintes, qui sont associées à des inscriptions, elles aussi fantaisistes.

Le tableau est assez coloré pour que le fond d’or se fasse oublier, et assez animé pour qu’on comprenne qu’il se passe quelque chose dans un endroit intéressant. Il retient aussi le visiteur – aujourd’hui encore – par les détails disposés adroitement. Il n’est pas certain que le visiteur note tous les détails que nous regardons ensemble, mais ces détails ne sont pas brutaux : ils s’intègrent à la cérémonie et participent à sa vie. On les voit, même si on ne les regarde pas un par un.

Acte 3.

Pourquoi ces écritures fausses ? On voit au premier coup d’oeil qu’il s’agit d’écritures, avec des mots ou des phrases. Elles s’affichent, par la couleur rouge sur les “documents” brandis par Augustin ou par Jean Baptiste, ou par leur nombre dans la peinture représentant le temple de Jérusalem.

Mais pourquoi ces écritures factices ? C’est qu’on veut montrer, mais ne pas dire. On peint une écriture « orientale », mais ce qui est écrit reste incompréhensible.

C’est toute l’ambiguïté de notre imaginaire, sans doute. Les écritures secrètes stimulent notre imagination, éveillent la curiosité : les jeunes gens vont étudier l’archéologie, la philologie, les langues anciennes et la linguistique. Quoi de plus pédagogique que le mystère intelligemment entretenu !

Mais dans nos exemples, ces « cryptages » sont aussi un voile jeté sur une vérité. Cette langue, c’est l’hébreu ; ces gens, ce sont les juifs. Et c’est ce que ces tableaux, souvent magnifiques, veulent ne pas dire.

  1. Ante omnia, fratres carissimi, diligatur deus, deinde proximus, quia ista praecepta sunt principaliter nobis data : ‘Avant tout, très chers frères, il faut aimer Dieu, ensuite le prochain car ce sont là les principes essentiels qui nous ont été donnés’. []
  2. Au musée des Offices, collection Contini Bonacossi n.27 []
  3. Musée des Offices, Florence. Ambrogio est le peintre qui a réalisé les célèbres fresques du « Bon et du Mauvais Gouvernement », à Sienne, sur lesquelles Quentin Skinner, l’historien des sources de notre pensée politique, a fait des observations remarquables. []
  4. C’est pourquoi il y avait autour du temple (et peut-être dedans) des vendeurs d’oiseaux vifs qui ont irrité Jésus plus tard, qui chassa les marchands du temple. []
  5. Évangile de Luc, chapitre 2. []
  6. L’inscription, en latin, copie le texte qui la concerne dans l’évangile de Luc, 2, 38. []
  7. Le nom de chacun est écrit, en latin, sur le petit dé vert qui est coincé entre le chapiteau orange. []

2 réflexions sur « Le mystère de la langue cachée »

  1. Mais la fantaisie alphabétique ne s’arrête pas là. En haut des colonnades, on voit deux statues : à droite Josué et à gauche Moïse7. Ce dernier tient les deux tables de la Loi, mais elles sont aussi dans une écriture imaginaire.

    …et cette écriture est clairement inspiré par le grec, pas par l’hébreu (ou le syriaque ou arabe ou n’importe quoi d’autre). On y voit, par exemple, un thêta identique à celui qu’on trouve sur nombreux icônes.

    Mais dans nos exemples, ces « cryptages » sont aussi un voile jeté sur une vérité. Cette langue, c’est l’hébreu ; ces gens, ce sont les juifs. Et c’est ce que ces tableaux, souvent magnifiques, veulent ne pas dire.

    Moi, je crois qu’ils veulent bien le dire –mais les peintres n’ont pas fait l’effort de parler à un juif pour apprendre comment d’écrire de l’hébreu dans une église où personne ne pourrait le lire d’abord ! Le prêtre dans le temple semble bien porter un “chapeau de juif” pointu – en blanc, pas en jaune, peut-être parce qu’il n’a pas encore rejeté Jésus et donc ne mérite pas encore la couleur de la honte.

    1. Il existe une intéressante discussion savante sur la connaissance de l’hébreu par les érudits chrétiens de la Renaissance. J’ai moi aussi contribué à cette recherche par un article ‘L’Affixe, la racine et la linguistique analytique’, paru en 2018 dans la revue “Histoire Epistémologie Langage”, XL/1, 133-154. Les érudits chrétiens ont parfois eu des collègues ou amis juifs qui leur ont appris beaucoup de choses. Mais il est important de distinguer les pays et les époques, car les situations ont parfois changé brutalement – comme dans la décision inattendue de Cosme, sous la pression du pape Paul IV, de former un ghetto à Florence en 1570.
      Quant à votre première réflexion, sur l’aspect des écritures, vous faites une erreur de méthode : la forme des lettres ne traduit pas, dans ces circonstances, la langue qui se trouve “dessous”, elle traduit seulement ce que veulent dire, ou ne pas dire, les artistes ou leur commanditaire.

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.