La part de l’Autre

Dans un billet récent, j’ai expliqué pourquoi Ève était née. Je voudrais maintenant raconter comment. Vous vous souvenez que Dieu, pour fabriquer Ève, a endormi l’adam, lui a pris une côte, et que de cette côte il a fait la première femme. C’est de cette façon qu’on traduit d’habitude.

Pour ‘côte’, le mot hébreu est ṣéla’. Dans la Bible, ce mot a souvent un sens figuré, ‘le côté (d’une porte, une cour, une colline)’. Le sens anatomique n’apparaît en réalité QUE pour la côte prise à l’adam. On s’est dit : mais ce n’est pas une côte, qu’on a pris à Adam, c’est tout un côté !

Acte 1.

Autrement dit, au début, l’adam était un être neutre, une sorte d’être double ; primitif. Puis, on le découpe en long, ce qui produit deux côtés. ‘D’un de ses côtés’, mi-ṣal’otay-w, Dieu fait l’iššah, la femme, et après avoir refermé la chair, il fait l’iš, l’homme – comme j’ai expliqué la dernière fois.

Rachi, le commentateur champenois du XIe siècle, explique : « UN DE SES CÔTÉS, un de ses côtés (mi-siṭray-w¹ ) comme dans ‘de même, pour le second côté du tabernacle’². C’est pourquoi nous disons que l’homme a été créé avec deux visages. »

Rachi n’a pas inventé cette histoire. On en trouve déjà une partie dans le Talmud de Babylone³. « Rav et Samuel expliquent autrement : l’un disait que c’était (cette côte) un visage, l’autre une queue. »

Dans un commentaire plus audacieux⁴, on lit que Rabbi Samuel ben Naḥmani est celui qui proposa de ramener cette prétendue « côte » au sens de « côté », et c’est lui qui utilise le synonyme sṭar, ou siṭrā, que Rachi va reprendre.

Acte 2.

Evidemment, cet être biface, ce Janus bisexué, est une aubaine pour les platoniciens qui s’empressent de dire : c’est ce qui disait Aristophane ! En effet, dans le Banquet de Platon⁵, l’un des convives est Aristophane – le vrai de vrai, celui qui a écrit les comédies, les Grenouilles, Lysistrata. Il a du mal à s’exprimer, dans ce banquet, parce qu’on lui a coupé la parole, mais finalement il parvient à raconter son histoire.

Autrefois, les humains étaient des êtres complets, genre sphérique. Ils avaient un côté mâle et un côté femelle. Puis – quel malheur ! – ces êtres parfaits ont été coupés en deux, et maintenant ils sont séparés mais ils se souviennent obscurément d’avoir été plus complets : ils se sentent bizarres, un morceau manque ! Et quand soudain on la trouve, cette part manquante… Je laisse mes lectrices et lecteurs imaginer la suite, mais on peut citer Platon quand même :

« La forme de chaque être humain était celle d’une boule, avec un dos et des flancs arrondis. Chacun avait quatre mains, un nombre de jambes égal à celui des mains, deux visages sur un cou rond avec, au-dessus de ces deux visages, en tous points pareils et situés à l’opposé l’un de l’autre (…) Cela dit, leur vigueur et leur force étaient redoutables, et leur orgueil était immense. Ils s’en prirent aux dieux, et ce qu’Homère raconte au sujet d’Ephialte et d’Otos, à savoir qu’ils entreprirent l’escalade du ciel dans l’intention de s’en prendre aux dieux, c’est à ces êtres qu’il convient de le rapporter. »⁶

Zeus n’est pas content, nous dit l’Aristophane de Platon : « Je vais sur le champ les couper en deux. »

Acte 3.

« C’est Lilith qui fut d’abord donnée à Adam comme femme pour meubler sa solitude. Elle aussi avait été crée de la poussière du sol. Mais elle ne resta avec lui qu’un bref moment car elle revendiqua une égalité parfaite avec son mari. »

C’est ainsi que Louis Ginzberg⁷ résumait une partie de cette histoire torride. Lilith est une favorite de nombreuses spéculations, mais l’idée ici est qu’il fallait concilier deux récits de la création du couple. Dans un premier temps⁸ on avait eu « Elohim créa l’homme à son image, à l’image d’Elohim il le créa. Il le créa mâle et femelle. » De nos jours, tous les spécialistes admettent que nous avons deux récits distincts de la création du couple, qui ont été tous deux compilés⁹ au début du livre de la Genèse, et qu’il n’est pas possible de les amalgamer. Les critiques pieux d’autrefois étaient embarrassés par ces deux récits successifs et contradictoires. Une solution plausible était de postuler qu’il y avait eu deux femmes. La première aurait été créée avec l’homme, mais elle aurait disparu pour rendre possible le récit de la création de l’iššah, qui sera nommée Ève. Ginzberg ajoutait plus loin :

« La formation physique de la femme fut bien plus compliquée que celle de l’homme car c’est elle qui doit porter les enfants ; de même, l’intelligence de la femme mûrit plus vite que celle de l’homme. »

Mais ces ruptures, entre les deux récits de la création du couple, entre l’homme et la femme quand il faut diviser l’être rond qui les préfigurait, ont pour ultime écho – décisif dans la culture occidentale que, pour une fois, nous pouvons à juste titre dire « judéo-chrétienne »¹⁰ : celui de la rupture entre Amour sacré et Amour profane. Le théoricien majeur, parce que doux et subtil, de cette question est Juda Abravanel, appelé aussi Léon Hébreu, un philosophe juif polyglotte de la Renaissance qui écrivit en italien, avant 1535, des Dialoghi d’Amore ‘Dialogues d’amour’. Dans son livre, il y a un passage¹¹ où Sophie demande à son philosophe qui vient de lui décrire cent aspects de Vénus :

« Cette Vénus que l’on peint nue en mer, navigant dans une coquille, est-ce la même ? »

1. Rachi utilise un synonyme, un mot plus clair. [↩]
2. Exode 26,20. [↩]
3. Berakot 61a. [↩]
4. Beréshit Rabba 17,6. C’est le texte hébreu qui est illustré en face. [↩]
5. J’ai raconté de nombreuses histoires sur le Banquet de Platon, surtout sur la façon dont il est conçu, et sur les façons dont il a été transmis jusqu’à nous : 1. Comment Platon scénarise ses dialogues, ici, 2. La Parole et le Texte, Platon comme exemple, ici. 3. Platon et l’amour : analyse du Banquet, ici. 4. Le Banquet de Platon et la logique du dialogue, ici. [↩]
6. Platon, Le Banquet, 189e et 190b-c. Traduction de Luc Brisson. L’épisode d’Homère auquel Aristophane fait allusion est dans l’Odyssée, 11, 207-320 ; dans l’Iliade, 5, 385-86, les deux énergumènes sont des gros-bras qui ligotent Arès, le dieu des combats. [↩]
7. L’ouvrage immortel de Louis Ginzberg (1873-1953), The Legends of the Jews, a été soigneusement traduit en français par Gabrielle Sed-Rajna en 6 vols, 1997-2006, aux éditions du CERF. [↩]
8. Genèse 1, 27. [↩]
9. Les raisons de ce respect des sources distinctes sont intéressantes à étudier. [↩]
10. Ma remarque vient du fait que, par pure ignorance de la culture juive, on utilise souvent à tort l’épithète ‘judéo-chrétien’ ; en réalité, les chrétiens ont souvent voulu annexer les juifs, le plus souvent comme repoussoir. Il faut donc être attentif à ne pas confondre ce qu’il faut parfois rapprocher. C’est vrai aussi entre judaïsme et islam. [↩]
11. Léon Hébreu, 2006, Dialogues d’amour. Traduction de Pontus de Tyard, 1551. Paris, Vrin. La citation est p. 200. Sur les Dialoghi d’Amore, lire le livre étonnant, profond et instructif d’Angela Guidi, 2011, Amour et Sagesse. Les Dialogues d’Amour de Juda Abravanel dans la tradition salomonienne. Brill. [↩]

---

---