Chasses aux trésors

Êtes-vous prêt pour la chasse aux trésors ? C’est un exercice plus étrange qu’on ne croit, vous verrez.

Le coffret que vous voyez ci-contre est un objet précieux du musée de Cluny. Il a été fabriqué en Sicile au XIIe siècle, et est recouvert d’ivoire d’éléphant. Les cavaliers dessinés sont accompagnés de phrases des 1001 Nuits. Car le trésor doit parfois beaucoup à sa cachette : grotte, cave ou grenier, coffre à ferrures, poche anonyme, arbre creux, lettre en évidence sur la cheminée…

Il existait autrefois au Tibet une tradition des ‘trésors cachés’, les gter-ma¹ ; gter signifie ‘dépôt’, l’endroit ou bien l’objet. Le chu-gter, le dépôt d’eau, c’est l’océan. Le plus souvent, le gter-ma est un trésor caché depuis très longtemps par de saints personnages, et qui doit être retrouvé, un jour. Certains ont déjà été trouvés, d’autres non.

Acte 1. Le paradoxe du trésor

En français, l’expression « trésor caché » est bizarre, parce qu’à notre idée un trésor est forcément caché. Un trésor qui serait exposé à tout vent, ce n’est plus un trésor, mais une opération publicitaire.

Au Tibet ce trésor était caché parce qu’il est fait pour être découvert. Ce qui faisait sa valeur n’est pas tant le fait qu’il est mystérieux, mais le fait qu’il est précieux : il faut le découvrir. Pour l’Eglise tibétaine Ningma, il s’agit souvent de livres prestigieux. Le fait qu’ils aient été ‘cachés’ accroît leur prestige, parce que le ‘dépôt’ prouve qu’ils sont anciens.

En effet, réfléchissez : dans les cultures où les livres manuscrits ne vivent que par la copie des copies antérieures, il est difficile de distinguer un livre qui a dix ans d’un livre qui en a mille, puisqu’ils peuvent tous deux avoir été recopiés l’année dernière. En revanche, si un dieu vous guide vers un endroit secret où il vous découvre un “très vieux livre”, vous êtes sûr de son ancienneté.

En somme, c’est un souci archéologique : un graffiti qu’on dégage sous la cendre des maisons de Pompéi, vous pouvez être sûr qu’il est antérieur à l’éruption du Vésuve. Mais si l’on prend le mot archéologique au sens moderne, c’est aussi parce que vous pouvez dater l’éruption en question : on sait maintenant avec précision (grâce à un graffiti découvert en 2018 !) que l’éruption a commencé dans l’après-midi du 24 octobre 79, de notre ère.

Mais le gter-ma n’a pas ce souci des dates. En réalité, son enfouissement est une sorte de sceau : son « dépôt » scelle son authenticité. En outre, son découvreur, le gter-ston, est prévu. De même que le petit garçon qui, en reconnaissant les objets familiers de son prédécesseur, dit-on, est destiné à lui succéder comme dalaï-lama, de même le « découvreur » d’un tel trésor n’est qu’un élément dans une chaîne. Son doute a-t-il du mérite, mais comment concilier le mérite avec la prédestination – sinon en disant que ce mérite est aussi bien prédestiné !

Voici donc le trésor découvert, mais au fond, qu’a-t-on découvert si cet événement n’en est pas vraiment un ?

Acte 2. Cithares magiques et miroirs nombreux

Les trésors anciens redécouverts possèdent une longue tradition en Chine et au Japon. Plusieurs cas mêlent l’archéologie et la collection. 

Le Utsubo monogatari 宇津保物語 au Japon, date du X^e siècle. C’est le plus ancien roman japonais². Il raconte la création par un dieu de trente koto 琴 merveilleux, un groupe d’instruments de musique. Le roman suit l’histoire de certains d’entre eux.

Le héros Toshikage a 16 ans. A cause de sa science, il est envoyé en Chine mais, à la suite d’une tempête, son navire est détruit sur les rivages de Perse (ou un pays qui porte ce nom) et il est seul à survivre. Parvenu à terre et parcourant le pays, il obtient d’un dieu un des koto, dont on lui apprend à jouer. Sept ans plus tard, il rentre au Japon, et instruit secrètement sa fille dans l’art de jouer du koto… Cet instrument forme le fil des histoires qui s’enchaînent. Comme si l’on racontait tout ce qui arrive en suivant l’histoire d’un Stradivarius.³

Dans les Mémoires d’un miroir ancien 古鏡記, une des plus anciennes nouvelles fantastiques chinoises, d’époque Tang, le fameux miroir, nous dit-on au début, faisait partie d’une collection de quinze miroirs fondus par ordre de l’Empereur Jaune. Le plus grand avait 15 pouces de diamètre, et les autres à chaque fois un pouce de moins. Le nôtre est le huitième.⁴

Ainsi chaque trésor, le koto ou le miroir, n’est-il pas ancien que par lui-même, son apparence précieuse ou ses qualités extraordinaires. Il est ancien parce qu’il est « enraciné » dans une famille secrète, une Table Ronde cachée : le groupe mystérieux des 30 koto divins, ou les 15 miroirs secrets. L’histoire qui raconte l’objet (on pourrait presque dire : l’objet qui raconte l’histoire !) déploie à la fois un destin singulier, mais aussi exemplaire. Le koto, si on l’écoute, résonne du son des autres koto, comme le miroir évoque le reflet des autres miroirs.

Acte 3. Le trésor aller-et-retour

Nous n’en avons pas fini avec les effets de miroir. Un type célèbre de conte est celui de l’homme qui rêve d’un trésor. Au fond, nous ne sommes pas si loin de l’inspiré qui va découvrir le gter-ma ! Mais cette fois, l’affaire est plus rusée. Dans les 1001 Nuits, on lit ceci, que je résume⁵.

Un riche habitant de Bagdad avait tout perdu. Seul, ruiné, il s’endort et entend une voix : ‘Ta fortune est au Caire. Vas-y !’ Il se met en route, arrive un soir, épuisé, et s’endort dans une mosquée. Ce même soir, des voleurs passent par la mosquée pour piller une maison voisine, mais le bruit éveille les habitants qui appellent la police. Les voleurs parviennent à s’enfuir, et la police tombe sur l’homme endormi : il est battu et emprisonné. Plus tard, le chef de la police le questionne, et l’homme de Bagdad raconte son histoire. Le chef s’esclaffe et lui dit : mon pauvre homme, moi aussi j’ai fait un rêve de ce genre. Je devais me rendre à Bagdad, dans telle maison, et sous la fontaine dans le jardin, il se serait trouvé un trésor. Quelle blague, les rêves ! Le chef donne un peu d’argent au pauvre Bagdadi, pour qu’il rentre chez lui. Mais la maison décrite était la sienne, qu’il avait perdue. Il s’y glisse la nuit et, sous la fontaine, trouve le trésor.

Le conte se trouve déjà dans le recueil d’Al-Tanûkhî, La Délivrance après l’épreuve, Kitāb al-faraǧ baʿd al-šiddaẗ, Xe siècle, et dans d’autres recueils arabes. Mais on le retrouve dans les Contes populaires juifs d’Europe orientale⁶, où le décor est un peu différent.

Un juif rêve trois fois que le bonheur l’attend sur un pont. Il imagine qu’un trésor est sur ce pont. Il y va, ne trouve rien, et interroge un gardien qui lui dit : “moi, j’ai rêvé qu’il y avait un trésor dans ton poêle.” Notre homme retourne chez lui, démonte son poêle de briques malgré les lamentations de sa femme, et trouve un coffre plein de pièces d’or.

Ce conte est devenu courant dans le monde juif ashkénaze, et on raconte qu’une des synagogues de Cracovie a été construite avec une partie du trésor⁷. Des histoires de ce type sont répandues jusqu’en Angleterre et Irlande.⁸.

Le montage original d’un rêve qui répond à un rêve, et qui ne prend sens que lorsque les deux rêveurs se rencontrent et se parlent, donne deux découvreurs au trésor. Mais l’un comprend le message, l’autre pas.

Acte 4. Aller et retour dans le temps

Une autre histoire juive, analogue à certains égards mais plus célèbre, est celle de la rencontre entre Moïse et Rabbi Akiva⁹.

Moïse monte et trouve Dieu en train d’orner des lettres de la Torah avec des petites pointes¹⁰. ‘Seigneur du monde, dit Moïse, à quoi bon ?’ Dieu répond : ‘Dans très longtemps viendra un homme, Rabbi Akiva, qui commentera chacune de ces petites pointes.’ Moïse demande à Dieu s’il peut voir ce Rabbi Akiva. Dieu lui dit : ‘Retourne-toi’. Moïse se retourne et se trouve au fond d’une classe. Il écoute Rabbi Akiva expliquer quelque chose à ses élèves, mais il n’y comprend rien. A un moment, Akiva aborde un sujet nouveau et ses élèves lui demandent : mais d’où tiens-tu cela ? Et Akiva répond : ‘C’est une loi donnée à Moïse au Sinaï’.

Dieu envoie Moïse dans le futur (il suffit de se retourner), qui réserve à la fois des inquiétudes et des satisfactions ; mais qui est bien là. Moïse va voir Akiva qui apparemment ne se doute de rien (peut-être que Moïse est invisible), et Akiva cite Moïse qui est là, au fond de la classe. Puis Moïse revient à son époque. Cette histoire n’est pas dans la Bible, elle est dans le Talmud, entre IIIe et Ve siècle EC.

Le trésor, en l’occurrence, c’est la connaissance : pourquoi y a-t-il ces minuscules décorations sur certaines lettres ? Eh bien, cela ne prendra son sens que beaucoup plus tard, dans l’avenir.

Dans beaucoup de cultures, il y a des histoires qui racontent quelque chose comme un voyage dans le temps. Presque toujours, il s’agit d’êtres du passé qui refont surface plus tard, soit sous forme de défunts-fantômes comme dans les contes chinois ou japonais¹¹, soit des êtres vivants endormis qui se réveillent, comme dans l’histoire des Dormants d’Ephèse, ou bien plus tard celle de L’Homme à l’oreille cassée, le roman d’Edmond About.

Les Dormants d’Ephèse sont une histoire célèbre aussi dans l’islam parce qu’il en existe une version dans le Coran¹². Des chrétiens des premiers siècles sont persécutés par un empereur romain, vers l’an 250. Ils fuient dans une montagne et l’empereur les fait emmurer dans une grotte¹³. On écrit un récit de ce forfait, qu’on glisse entre les pierres du mur. Dieu endort les emmurés. Un jour, on voulut là-bas construire des étables et des maçons ouvrirent la grotte. Nos Dormants se réveillèrent, pensant n’avoir dormi qu’une nuit. Ils envoient l’un des leurs acheter du pain en bas dans la vallée. Ils lui donnent cinq sous. Celui-ci, étonné des croix qu’il voit dans une ville qu’il ne reconnaît pas, va pourtant acheter le pain.

Et quand il eut tendu son argent, les marchands se dirent entre eux que ce jeune homme avait dû découvrir un très vieux trésor (…) D’où es-tu ? Puisque tu as découvert des trésors des anciens empereurs, indique-les-nous. (…) La rumeur se répandit partout qu’un jeune homme avait découvert des trésors. Tous se massaient donc autour de lui et le regardaient avec admiration.

L’histoire se finit bien, car si l’inscription sur les monnaies « a plus de 372 ans », Malchus emmène les gens vers la grotte, et bien sûr on trouve l’écrit scellé qui avait été caché autrefois dans le mur. Le pays est devenu chrétien, et nos héros sont acclamés car ils prouvent à coup sûr la vérité du dogme difficile de la résurrection (même si c’est un peu triché, à mon avis).

Conclusion

Finalement, les trésors sont des signaux puissants venus du passé. Mais des signaux calibrés pour le récepteur : pour les gter-ma ‘les dépôts’ du Tibet, quelqu’un est appelé à découvrir. Une version laïcisée est peut-être notre fascination pour les ruines, pour les monuments mis au jour, et « qui nous parlent ».

L’histoire des deux hommes dont les rêves se rencontrent, comme si l’un des rêves était le code fourni pour décrypter l’autre et le renvoyer à un point de départ qui entre temps a changé de sens, ressemble au dialogue muet entre Moïse et Rabbi Akiva : celui-ci accomplit l’histoire, mais l’histoire prend son sens dans l’aller-et-retour de Moïse, auquel Dieu dit : retourne-toi.

Cette fois, c’est comme aller chercher un témoignage dans l’avenir, et le ramener chez soi. Cela annonce un thème qui ne fleurira que beaucoup plus tard, chez H.G. Wells par exemple, quand l’Explorateur du temps¹⁴, revenu du futur, retrouve au fond de sa poche cette fleur fanée.

NOTE sur les images. (1) Cette photo est extraite du Guide du Musée de Cluny, hélas fermé en ce moment, Ed. Réunion des Musées Nationaux, 201, p. 57. (2) La célèbre photo de Paul Pelliot dans la “grotte aux manuscrits” de Touen-Houang (Dunhuang) se trouve par exemple dans l’article Wikipedia ‘Annales et chroniques tibétaines‘. (3) Le manuscrit Pelliot tibétain 250 est accessible sur Gallica. (4) Le graffiti en question se trouve avec commentaires dans Massimo Osanna, 2020, Les Nouvelles heures de Pompéi, Ed. Réunion des Musées Nationaux. (5) Couverture du livre décrit dans la note 3. (6) La photo des deux musiciennes provient de ce site, consulté le 13 avril 2021. (7) Voir la note 3. (8) La carte de l’Île au trésor, dessinée par Stevenson, provient d’ici. Je n’en ai repris qu’une partie, afin de ne pas révéler la cachette. (9) Cette couverture provient du site officiel. (10) Les lettres couronnées ici, rangées dans l’alphabet, sont tirées de Joseph Cohen, 1997, L’Ecriture hébraïque, Editions du Cosmogone, p. 204. (11) Une miniature représentant les Sept Dormants, dans le Ménologe de Basile II, manuscrit byzantin écrit et peint fin Xe ou début XIe siècle, conservé à la Bibliothèque Vaticane. L’image est aisément accessible ici.

1. Le g- n’est pas prononcé : on dit ‘terma’. [↩]
2. Il est donc antérieur aux romans français, comme ceux de Chrétien de Troyes (XIIe siècle), avec les histoires de Lancelot du Lac, de Perceval et de le Table Ronde. Mais il est bien sûr très postérieur aux romans grecs de l’Antiquité, comme les Ethiopiques d’Héliodore [↩]
3. Il n’existe pas de traduction en français. Mais Jirō Uraki en a publié une en anglais : Utsubo Monogatari (Tale of the Cavern), Tokyo, Shinokazi Shorin, 1984. [↩]
4. Ce récit se trouve dans les Histoires extraordinaires et récits fantastiques de la Chine ancienne, 1998 (1993), Présentation et traduction par André Lévy, coll. GF. [↩]
5. Numéro 258 dans la Bibliographie de référence de Victor Chauvin, 1902, vol. VI, p. 94, accessible en ligne. Voir Aboubakr Chraïbi, 2008, Les Mille et une nuits. Histoire du texte et classification des contes, Ed. L’Harmattan, en particulier p. 157. En arabe dans l’éd. de Bulaq, I, 530. Ce conte ne figure pas dans la traduction de Galland parce qu’il n’est pas dans le groupe de manuscrits sur lesquels il s’est appuyé. Sur l’édition du texte arabe dite de Bulaq, voir Jean-Claude Garcin, 2014, Pour une lecture historique des ‘Mille et une nuits’. Essai sur l’édition de Bulaq (1835), Ed. Actes Sud, coll. Sinbad. [↩]
6. Cette collection a été rassemblée de Valery Dymchitz, le plus souvent à partir de la collection en yiddich de E. S. Raïzé (1904-1970). Ce dernier, ethnographe qui s’est retrouvé trois fois arrêté et déporté en camp, avait tout au long de sa vie réuni des traditions populaires yiddich. L’original yiddich a été perdu en 1948, mais l’essentiel avait été traduit en russe, et c’est dans la collection russe que Dymchitz a fait un choix. Tout cela est expliqué dans les introductions des Contes juifs d’Europe orientale, traduit du russe par Sophie Benech, Ed. José Corti, 2004. Notre conte est le n°49, p. 139-140. [↩]
7. Il faut noter qu’un bon nombre des contes réunis par Raïzé, et reproduits dans les Contes populaires juifs, sont à double détente. Le conte n°17 ‘Le tailleur de Lublin’ repose sur un personnage qui en évoque un deuxième (le tailleur), qui en convoque un 3e qui vient expliquer l’importance du second. Dans le suivant, n°18 ‘La calomnie du sang’, le Maharal de Prague a recours à un Juste caché, un pauvre ravaudeur. [↩]
8. Numéro ATU 1645 dans le catalogue des motifs de conte. Voir ‘The Man who became rich through a dream’, sur un site de l’Université de Pittsburgh. L’aller-et-retour de la découverte est, d’une autre façon, utilisée par Hergé dans le double album Le Secret de la licorne et le Trésor de Rakham le rouge. [↩]
9. Talmud de Babylone, traité Menachot 29b. [↩]
10. Ces petits ornements, nommés taggim ou taggin ‘couronnes’, marquent certaines des lettres dans les rouleaux utilisés dans certaines synagogues. Le talent d’Aqiva pour commenter chaque détail des lettres écrites est bien connu et il en est question dans le Talmud Babli, traité ‘Eruvin 21b. [↩]
11. Voir deux autres billets où cette étrange question est effleurée : ‘Année neuve, souvenir profond‘ où on trouve aussi des koto, et ‘Plus jamais maintenant‘. [↩]
12. Coran, sourate 18 Ahl al-kahf ‘Gens de la caverne’. [↩]
13. Je suis ici la version qu’on trouve dans la Légende dorée de Jacques de Voragine, au XIIIe siècle (on en trouve des traductions en livre de poche), et la traduction de l’extrait reproduit celle qu’a dirigée Alain Boureau, dans la coll. de la Pléiade, où l’extrait est p. 545. [↩]
14. Il s’agit d’un des plus célèbres romans de Herbert George Wells, paru en 1895 : The Time Machine, en français ‘La Machine à explorer le temps’. A la fin du livre, ses amis sont incrédules devant le récit que leur a fait l’Explorateur du temps. Celui-ci sent au fond de sa poche une fleur que lui a donnée une femme rencontrée dans le futur ; il la sort de sa poche. L’un des amis du narrateur est un botaniste. Il doit reconnaître que cette plante n’existe pas. Pas encore. [↩]

---

---